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এই নাটক শ্রুস্ঙ্গে : | 

আধুনিক কালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশেই এমন কিছু কিছু নাটক লেখা 
হয়েছে যাতে কাহিনীর চেয়ে কোনো একটা বিশেষ ভাবধারার প্রচারের ' 
ওপরই জোর দেওয়া হয়েছে বেশি। এই সব নাটককে সমালোচকরা 
বলেছেন £ “11809, ০ 1095, এখানে দৃশ্যমান ঘটনা হয়ত আমাদের 
মনকে নাড়া দ্েয়--কিস্তু ঘটনার স্ুুসমপ্রস গতি-বিন্তাস এবং পরিণতির 
অনিবার্ধতার চেয়ে নাট্যকারের লক্ষ্য যেন কোনো বিশেষ ভাবাদর্শ প্রচারের 
দিকেই বেশি ।, 

"অংশীদার মূলতঃ এই ধরনের '"আইডিয়া”-ধর্মী নাটক কিনা এবং যদি 
তা হয়ে থাকে তা হলেও এর নাট্যবস্ত একটা গল্পাংশ আশ্রয় করেই রসোতীর্ণ 
পরিণতির অনিবাধতার দিকে সম্প্রসারিত হয়েছে কি না তার বিচারের ভার 
শিল্পী ও শিল্প-রসিক দর্শক সমালোচক বা পাঠকের ওপর ছেড়ে দ্রিয়ে এ 
প্রসঙ্গে শুধু এইটুকুই নিবেদন করতে চাই যে, এর “ফর্ম” সম্পূর্ণরূপে পরীক্ষা- 
মূলক। যে নাট্য-ঘটন| অবলম্বন করে এটী রচিত তা৷ সোজান্ুজিও বল! 
যেত আগের ঘটনা পরে ন! দেখিয়েও। কিন্তু মঞ্চের ওপর নায়কের 
মনের চোখ দিয়ে দেখা তার নিজের অতীত জীবনের কয়েকটী বিচ্ছিন্ন 
ঘটন! আমাদের মনকে কেমন করে নাড়া দেয় বা আদৌ দেয় কি না এবং 
তার পর আবার বাস্তবে ফিরে এসে তার মনের সঙ্গে আমাদের মনকে 
মিলিয়ে নিয়ে তাঁকে এবং তাকে ও অন্যান্তকে প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করে 
চিত্রিত সমাজ ও তার বিশেষ সমস্তাটিকে আমরা বুঝতে পারি কিনা, এ 
ফর্মের এইটেই ছিল পরীক্ষা । 

নতুন নাট্য আন্দোলনের আসরে আমাদের আজকের অস্থির নাট্যচিস্তা 
এই ফর্মের বন্ু-বিচিত্রতার মধ্যেই বিধৃত। কী হবে আগামী দিনের ভারতীয় 
থিয়েটারের রূপ? কেমন হবে তার গঠন, শিল্প-শৈলী ? ভরতের নাট্যশাস্ত্র? 
না, যাত্রার আসর? ব্রেখষটের এপিক থিয়েটার? না, আমেরিকার লিভিং 
নিউজ পেপার থিয়েটার? গর্ভন ক্রেগের 0০] 80911000655? না, 
মায়ারহোন্ডের কনষ্রারক্িভিজম? বী হবে এদেশের থিয়েটারের বিশেষ 
চেহারা? থিয়েটারের শিল্প কি আধুনিক বিজ্ঞানকে বাদ দিয়েই গড়ে উঠবে, 
শুধু মাত্র এদেশে? তাষদি না হয় তবে নাটকের আংগিক প্রসঙ্গে এত 
বিতর্ক কেন? কর্ম এবং “কনটেপ্টে'র বিরোধ তো আজকের নয়। একটাকে 


নস্যাৎ করে দিয়ে অপরটীর প্রাধান্ত স্বীকৃত হয় নি, হবেও না! কোনোদিন-- 
একটা হবে অপরটার পরিপূরক $ বল! যায়, সৃষ্টির কারবারে ওরা হবে পরম্পরের 
অংশীদার। ্‌ 

এই মৌল তথ্যটী ম্বীকৃত হলে সমাজ-সচেতন নাট্য আন্দোলন 'অংশীদার'কে 
অংশীদারিত্ব দ্রিতে কুষ্টিত হবে না বলেই আশা করি। এবং তা হলেই একদা 
“বহুরূপী'র অত্যন্ত প্রয়োজনের সময় খানিকট। বাধ্য হয়েই যে কাজে হাত 
দিয়েছিলাম ( নভেম্বর-ডিসেম্বর, ১৯৫ ৫) তা সার্থক হয়েছে বলে মনে করব। 

এই নাটকথখানি বহুরূপীতে অভিনয়ের সময় শ্রীমতী তৃপ্তি মিত্র এবং শ্রীমান্‌ 
অমর গাঙ্গুলী ও কুমার রায় যে তাবে সাহায্য করেছিলেন তার কথা আজ 
সরৃতজ্ঞ চিত্তে শ্মরণ করি। পরবর্তীকালে কিছু কিছু পরিবর্তন করে আরে! 
কয়েকটি নাট্য সংস্থাকে এখানি অতিনয় করতে দিয়েছিলাম। তাদের মধ্যে 
দ্ূপাস্তর “যাত্রিক' এবং নবগঠিত নাট্য বিদ্যায়তন 'নবরূপা+ বিশেষ কৃতিত্বের 
সঙ্গে নাটকখানি অভিনয় করেন। গত মহালয়ার দিন থেকে ন্ুরু* করে 
'নবরূপা” একটা নবনিমিত মঞ্চে পুজার ছুটীতে প্রতিদিন এই নাটকখানি 
ছু'বার করে মঞ্চস্থ করেন-এদের শেষ অভিনয় হয়, গত ওরা ডিসেম্বর 
নিউ এম্পায়ার মঞ্চে। নিবন্ধূপার কতৃপিরিষদের শ্রীশুভেন্দু বন্থ্‌, স্থনীত দে 
বিজয় মুখাজী ও অন্যান্য কমীন্লা যে ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম করে নাটকথানি 
সবাঙ্গক্ন্দর করবার চেষ্টা করেন তার জন্তে তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 
স্থধী দর্শক সমালোচক, বিভিন্ন সংবাদ পত্র ও সাহিত্য পত্রিকা এবং কলকাতার 
আকাশবাণী যেভাবে এই নাটকের প্রশংসা করেছেন তার জন্যেও সম্পফিত 
সকলের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 

আজকের দিনের যে সমস্তাঁটা এই নাটকে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছি 
দেশ ও কালের গণ্ডীতে ত৷ সীমাবদ্ধ নয় বলেই মনে করি। কাজেই মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক মধুরতর হোক এবং তারই তিত্তিতে নতুন পরিবার, নতুন 
সমাজ, নতুন দেশ ও নতুন ছুনিয়া গড়ে উঠূক-_-এই কামনায় ধারা নতুন দিনের 
থিয়েটারের শ্বপ্ন দেখছেন তীদের সকলের হাতে আমার অংশীদার" তুলে দিয়ে 
বক্তব্য শেষ করলাম । 


২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৬১ । গক্জাপদ বনু 
১/২-এ, বল্তুভ স্ট্রীট : কলিকাতা -৪ 





মঞ্চসজ্জা প্রসঙ্গে : নাটকের মঞ্চরূপদানের অবাধ ও পূর্ণ স্বাধীনতা 

পরিচালকের এবং তার কল্পনা আশ্রয় করে মঞ্চরূপকারের। কিন্ত ধারা খুব 
সহজে অথচ স্থন্দরভাবে এই নাটকটা মঞ্চস্থ করতে চান শুধু তাদের হৃবিধার 
জন্তে এখানে ক'টী কথা বলে দেওয়া হচ্ছে : 

এই নাটকের ছস্টী দৃশ্যের মধ্যে তিনটা দৃশ্য একটী গাছতলা। এ, 
এ নাটরের বাস্তব দৃশ্ট বাকী তিনটা দৃশ্ঠ নায়ক স্বপ্র দেখছে। সুতরাং সেই 
তিনটা দৃশ্ত একটা পর্দার ওপর দরজার ফ্রেম বা ঘরের আসবাবপত্র বদলে 
সহজেই দেখানো যাঁয়। যেমন স্থন্দরলালের ঘরে একট! দামী পর্দ৷ দরজার 
সঙ্গে ঝুলিয়ে দিয়ে সামনে ছুখান। কুশন গোছের চেয়ার ও পাশে একটা ছোট্ট 
টেবিলে রেডিও রেখে দিলেই চলে-_শিল্পী সুবীরের ঘরে দরজার পর্দাটা হবে 
খুব সাধারণ--একটা কাঠের পার্টিসন দিয়ে ঘরের আধখান! ঢেকে দিয়ে দু'একটা 
মোড়া' এবং একটা! ইজেল বসিয়ে দিলেই ঘরের চেহারা পাণ্টে যাবে।" 
ফ্যাক্টিরীর দৃশ্টে দরজাটা ফটকের মতন দেখানো দরকার-তার মাথায় 
ফ্যাক্টরীর নাম ও পাশে নম্বরটা বসিয়ে দিলেই চলবে। গাছতলার দৃশ্ঠটাতে 
দুপাশে ছৃ'্টা গাছের গুঁড়ি দেখানো দরকার এবং পেছনে দেড় ফুট ছু'্ুট 
উচু করে গোটা মঞ্চ জুড়ে গ্রামসীমারেখা-আবাকা পেষ্-বোর্ডের কাটআউট 
ব্যবহার কর! যায়। গাছ ছু"টা নিজেরা তৈরী করে নেওয়াই ভালো। 
ব্যাখারীর ফ্রেম করে তার ওপর দড়মা জড়িয়ে দিয়ে এবড়ো-খেবড়ে৷ 
করে সেটাকে চট দিয়ে মুড়ে দিলেই হবে--চটটা! একটু রং করে নিলে 
ভাল হয় বা গাছের বাকলের এফেক্ট হয় এই রকম একটু রং পরে করে 
নিলেও চলে। একটা গাছ, একটা ছোট্র তক্তাপোষ ঢাকা দিয়ে তার ওপর 
বসালে হবে--অন্যটা মাটিতে । যেটা মাটিতে থাকবে ৫ ফুট উপরে তার 
দুটো ডাল হবে এবং মাঝখানটায় যে ফাকটা হবে সেটা একটা যেকোনো 
রং-এর নেট দিয়ে ঢাকা থাকবে। এই নেটের পেছনে ছোট্ট আলে! বসিয়ে 
প্রথম দৃশ্থোর শেষে স্বপ্ন দেখার স্থুরুতে সবিতা ও শোভন'কে দাড় করিয়ে 
শুধু তাদের মুখ ছুটে! দেখাতে হবে। নারকোল দড়ি মোটা করে পাকিয়ে 
নিয়ে তার শেষ প্রান্ত একটু খুলে দিয়ে ওপর থেকে ছোট-বড় করে ঝুলিয়ে 
দিলেই বটের ঝুরির মতন দেখাবে গাছ ছুটোর গায়ে। 





চর 


চরিত্র-পরিচিতি 


দ্গরথ *** চায়ের দোকানদার 

কেষ্ট ***  পুর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত বালক £ দশরথের সহকারী 
স্থখেন 

বিপিন ূ ** ফেরিওয়ালা 

রতিকাস্ত 

নিবারণ *** সুবীরের বাবা 

সুন্দরলাল **  অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী 

প্রশান্ত ***. মেডিক্যাল ছাত্র £ স্ুবীরের বন্ধু 

মিঃ চ্যাটার্জী *** ওষুধের কারখানার ম্যানেজার 

ডাঃঘোষাল '**  দেঁশকর্মী চিকিৎসক £ সবিতার মামা 


রামবাবু, ডাঃ ঘোষ, সরকার, পুলিশ, চৌকিদার, স্টেচার-বেয়ারার, 


ফ্যাক্টুরীর শ্রমিকগণ ও ডেলি প্যাসেপ্তারগণ 
সবিতা *** স্ুবীরের স্ত্রী 
শোভনা ***  ম্বন্দরলালের মেয়ে 
মাসিম৷ '**  ডেলি প্যাসেঞ্জার 


॥ প্রথম দৃষ্ত ॥ 


হাওড়া থেকে কয়েক মাইল দূরে একটি ছোট রেল স্টেখন। 
তারই পাশ দিয়ে গ্রামে যাবার মেঠো পথের ধারে একটি 
বড় বটগাছের নীচে একটি ছোট্র চায়ের দোকান। দুরে 
দিগন্তবিস্তূত মাঠের ওপারে একটা গ্রামসীমারেখা, লক্ষ্য 
করলে দেখা যায়। সন্ধ্যে হয়ে আসছে। দুর থেকে 
একটা ট্রেন আসবার আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে পর্দা উঠলে 
দেখা যাবে, দোকানী দশরথ তার তোল! উন্ননে প্রাণপণে 
হাওয়া করছে আর চীৎকার করে ডাকছে তার 
সহকারীকে 


দশরথ।॥ কিষ্টো_আরে এ কিঞ্টো_ও--ও-৩-- 
[ চলন্ত ট্রেনের জানালার আলো! পড়তে থাকে ওর মুখে। 
ট্রেন এসে থামে । ] 
আরে, ই শড়! কুথা যায়, কি করে কিছু বুঝি পারু নাই। 
গাড়ী অসি গলা । আরে এ কিষ্টো- ও-__-ও--ও-+ 
[ বালতি হাতে করে কেষ্ট আসে: রোগা-পটুকা চেহারা, 
ল্যাংড়ার মতে চলে আর ফিক ফিক করে কারণে 
অকারণে হাসে] 
কেষ্ট॥॥ আমারে ডাঁকতিছেন কতা? এই তে! আমি! বাব্বা? 
টিউকলে যে নাইন নেগেছে ! হি'ক-- 
দশরথ ॥ চুপ যা শড়া গদ্ধা। খালি মিছা কথা, খালি মিছা! কথা। 
এক ঘণ্টা হেই গল! তুমার দেখা নাই । অফিস-ফিয়তি 


১ 


অংশীদার 


লোক্যাল আসি গলা, জড় নাই, কাপ গেরাস ধোয়া নাই__ 
দে, বালতি দে-_ 
কেষ্ট ॥ জল ধরতি পারি নাই কর্তা, বালতি তো খালি । হি'ক__ 
[ খালি বালতিটা উপুড় করে রাখলো ] 
দশরথ ॥ কঁড় কহিলি? জড় ধরতি পারো নাই? শড়া খালি 
বসি বসি ঘুগুনি সাঁটার কাম। যাও শড়া, জড় ধরি নেই 
আস, যাও-_শড়। অকাম! গদ্ধা_ | 
[ বালতিটা৷ উপুড় করে ওর মাথায় বসিয়ে দিয়ে পিঠে লাখি 
মারে_ কেট সেই লাখির তোড়েই বেরিয়ে যায় ] 
বারিষ হ'ব, না কড়? 
[ ট্রেন ছেড়ে যায়। কয়েকজন ডেলি প্যাসেঞ্জার কথা বলতে 
বলতে আসেন ] 
১ম ॥ [খুব জোরে ] আপনি এই টট্রেনেই এলেন নাকি? 
২য় ॥ [ ততোধিক জোরে ] না, না। আমি এই ট্রেনে এলাম। 
১ম ও তাই বলুন। আমি ভাবলাম বুঝি, আপনি এই ট্রেনে 
এলেন। তা আপনার ছেলেকে দেখছিনা-_ 
২য় ॥ [ হাতের বেগুনট! দেখিয়ে ] এই তো» পুড়িয়ে খাব__ 
১ম।॥॥ ও তাই বলুন। 
[দুজনে বেরিয়ে যায়। স্টেশনের দিক থেকে মাসিমা, 
হবখেন ও বিপিন এসে ঢোকে ] 
মাসিমা ॥ যথেষ্ট বয়েস হয়েছে, বুঝলি? লোক দেখলেই চিনতে 
পারি। ও লোকটা হয় পকেটমার, নয়তো! বদমাইস-_ 
বিপিন ॥ পাগল পাগল, ব-ব-বদ্ধ পাগল-- 
নুখেন ॥ হ্যা, আমারও সেই রকমই মনে হলো” 
মাসিমা ॥ তোদের মনে হওয়ার বলিহারি বাগু। ভিড় ঠেলে একটা 


প্রথম দৃশ্য 


গুগার মত লোক একটা মেয়েছেলের পাশে এসে বসে 
পড়লে। আর তোরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলি ! পাগলই 
যদি হয় তো তাকে আটকাবি তো? 

বিপিন ॥ আমি আ-আ-আস্তিন গুটিয়ে দাড়িয়েছিলুম মাসিমা । তু 
তু-তুমি দেখোনি ? পাগল বলে ছে-ছেড়ে দিলুম। তুমি 
দে-দে-দে-দেখনি ? 

মাসিমা ॥ দেঁ-দে-দেখেছি। কী আমার কলির ভীম রে ! দূর দূর । 
তোদের ভরসায় কি আর একা একা পথে বেরোই ? 
দরকার হলে আমিই ওটাকে পিষে মারতে পারতুম। 
বুঝলিরে মুখপোড়া সুখমলমওয়ালা? এই এমনি করে 
না ধরে__ 


[ তোতল। লোকটার গল! চেপে ধরেন--সে ঝআ-আ! করতে 
থাকে-_স্থখেন ছাড়াতে চেষ্ট। করে__রতিকাস্ত ঢোকে ] 


স্ুখেন ॥ ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন মাসিমা-_মরে যাবে যে 

রতিকান্ত ॥ কী, অইল কী? মাঁসিমায় চ্যাৎছে ক্যান--? 

মাসিমা ॥ তুমি থামে! বাছা । তুমি আর সব কথাতে ফোড়ন কাটতে 
এসো না। বলি, তুমিও তো ছিলে গাড়ীর পা-দানীতে 
এ বদমাসটা যখন আমার পাশে এসে বস্লো৷ ? মুখ দিয়ে 
তো রা বেরোলো না। দূর_দূর-_-দূর-_ 

রৃতিকাস্ত ॥ কার কথা কন? হেই পাগলের মতন লুকটা ? 

মাসিমা ॥ হ্যা । সেই "লুকটা'। এ গাঁটা যেন দিনকে দিন চি'ড়িয়া- 
খানা হয়ে উঠলো গা? নাগ এ দিন-কাল য। পড়লো 
তাতে ভদ্রলোকের মেয়েদের ডেলি প্যাসেঞ্জারি করাই 
দায় হয়ে উঠলো । দূর-দূর-[ যেতে গিয়ে ফিরে ] 


৩ 


অংশীদার 
বলি ওরে ও বিপনে, যাবি? না, বসে বসে উড়ের 


ঘুগনি সাঁটবি? 

বিপিন ॥ তু-তু-তূমি এগোও মাসি । আমি গলাটা একটু ভি-ভি- 
ভিজিয়ে আসি-_ 

মাসিমা ॥ তাতাই এসো । যত হা-ঘরে হা-ভাতে মুখপোড়ার 
মরণ। 


[ বৈরিয়ে যান ] 


রতিকান্ত ॥ বাপুস্‌। মাসিমা না য্যান্‌ দারোগাবাবু। দেহখানার 
মত মুখখানও আছে ভালোই । হালা মুহের জোরেই 
দিগ্বিজয় কইরা ফেরে__ 

স্খেন ॥ না, রতি-দা, মাসিমা আমাদের পয়কুস্তং বিষমুখম্‌ 
ঝাজটা সুধু মুখেই__দিলটা1 দরাজ | দশরথ-_ 


[ ওরা বসে] 


দশরথ ॥ আম্ুন, দস্তমপ্জনবাউ, চা একদম রেডি। আঃ কী 
ফ্রিবর-! [ চা দিয়ে] আজি কিমন হেলে মঞ্জন বিক্রি? 

স্ুখেন ॥ হলো কিছু । [চাষে চুমুক দিয়ে] আঃ! আজ চা-টা 
ভালোই করেছ দশরথ-_ 

দশরথ ॥ ই দন্তমঞ্জনবাউ__ই সাড়ে তিন টংক পাউণ্ড-_ 

রতিকান্ত ॥? একেবারে সাড়ে তিন টংকা ! ব্যাটা গাজা-টাজা 
ধর্ছস না কি? 

দশরথ || হ, সিটকাপডবাউ, দেখুন, আপনি পরখ করি 
দেখুন_-| চা দেয় | 

রতিকান্ত ॥দে। নগদ চার পয়সা খরচা কইর্যাই ফ্যালাই। 
টিকিটের পয়সাটা তো বাইচ্যাই গ্যালো-_ 


৪ 


সুখেন ॥ 


চির 


আচ্ছা, আপনিও? [বড়ো আঙ্ল নাড়িয়ে] মানে, 


৬... ? 


রতিকাস্ত ॥ হ। আরে মশয়, গাড়ীখান তো আইতেই আছিল 


বিপিন ॥ 


দশরথ ॥ 
স্ুখেন | 
বিপিন ॥ 
স্বখেন ॥। 


এইদিকে? আমার লাইগ্যা তো পাঁচ সের কয়ল! বেশি 
পোড়ে নাই তাগো ? আমি হালা তো হ্যাণ্ডেল ধইর্যা 
ঝোল্তে ঝোল্তে আইলাম । তো! টিকিট কাটুম ক্যান? 
হ, যদি সিটে বইয়া আইতে পারতাম তাইলে না হয় 
কইতে পারতেন। অন্যায্য কাম মশয়, এই রতিকাস্ত 


সমাদ্দারের কাছে পাইবেন না । 
[ সকলে হেসে ওঠে ] 


এ যা ব-বলেছেন । একথা জ-জ-জজেও মানবে । কৈ 
হে, চ1 দাও দ-দ-দশরথ-_ 
এই যে আস্মুন স্থুখমলমবাউ, আম্মুন-__ 
না, রতিদ সীটে বসে আসতে পারলে-_ 
ন' আনা তিন পয়সা বাঁ-বাবীচাবার চে-চে-চে-_ 
চেষ্টা করতেন না। শুনুন, একটা গল্প বলি 
তাহালে-_ 

[ চায়ের ভাঁড় রেখে গল! খাযাকারি দিয়ে সরু করে ] 
এক ভদ্রলোক--ভদ্রলোকই বলি--রাগের মাথায় এক 
চড়ে এক বুড়োকে একেবারে শেষ করে দিয়েছিল । কোর্টে 
গিয়ে সে বল্লে £ “ুজুর, হঠাৎ যা ঘটে গেছে তাতে 
বুড়োটা বেঁচেই গেছে। হাপিকাশির রুগী, আশীর 
ওপর বয়েস, বড্ড কষ্ট পাচ্ছিল। আমাকে নিমিত্ত 
মাত্রং ভব সব্যসাচী করে ভগবান ওকে মুক্তিই দিয়েছেন। 
আদালত তার যুক্তি মেনে নিয়েছিল কিন! জানিনা । তবে 


৫ 


অংশীদার 


লোকটার কিন্তু ফাসি. হয়নি, ছ বছরের জেল 
হয়েছিল মাত্র । 

রতিকান্ত ॥ আপনে তো দেহি মশয়, লুক সুবিধার না। হেই 
ঘটনার সাথে এই ঘটনার কোন্‌ মিল দেখলেন আপনে? 

লুখেন ॥ মিল নেই? 

রতিকাস্ত ॥॥ না । নেই। | 

নুখেন॥ আছে। আমি বল্ছিলাম, নিজের অপরাধ ঢাকবার জন্যে 
যুক্তি একটা সবাই খাড়া করে-_-এমন কি, যে খুন করে 
তারও যখন একটা যুক্তি থাকে তখন বিনা টিকিটের 
ডেলিপ্যাসেঞ্জারের যুক্তি থাকবে না? চোর জোচ্চোর 
সবাই-_ 

রতিকান্ত ॥ আরে দূর মশয়, আপনে বড় প্যাচ মাইর্যা কথা কন। 
টুরি? চুরি করতেয়াছেন আপনারা হকলেই। খালি 
মুহে স্বীকার. পাইতে চান না। নাকি? আপনে মশায়, 
ছাই আর নুন মিশাইয়। মাজন বানাইয়া বেচেন না, 
মিথ্যা কথা কইয়া? হরিতকী, আমলকী, বয়ড়া, নিমভস্ 
_ হালা, কতই না অশ্বডিম্ব আছে ইয়ার মধ্যে- ইয়া 
মান্সেরে কন্‌ না? 

বিপিন ॥ চেপে যান দাদা-_চে-চে-চেপে যান- ঘরের কথা 

সুখেন ॥ বলি_-বলি। কিন্তু এই যে, ট্রেনের মাস্থলিটাও 
করেছিলাম-_ 

রতিকান্ত ॥হ। হ। করছিলেন। তখন গ্ভাশ স্বাধীন হয় নাই। 
আইজ র্যাল কোম্পানীর মালেকই তো৷ জনসাধারণ । 
কাজেই ওখান আর রিনিউ করান নাই এই চোদ্দ 
বছরের মধ্যে-_ 


প্রথম দৃশ্ত 


স্ুখেন।। না দাদা, তা নয়। আমার কথা হচ্ছে, ব্যবসার ক্ষেত্রে 
সব সময় সত্যি কথা বল্লে-_ 

রতিকান্ত ॥ এই । পথে আইসেন ভাই আমার । এই যে, আমি হালা 
সিট কাপড় বেচি। একটাকা গজের সিটখান- স্যার 
দাম চাই ছুই টাকা । হ্যাবে “ম্যান মালক্ষ্মী, আপনেরে 
খরিদ দামে দিয়া গেলাম” কইয়। গ্ঠাড় টাকায় দিয়া আহি। 
আমি তে ইয়ার মধ্যে দোষের কিছু দেহিনা । 

বিপিন ॥ কিছু না__কি-কি-কিছু না। আমিও আ-আপনার মত 
দাদা । .ডাঃ ঘো-ঘো-ঘোষালের ফরমূলা। বিশুদ্ধ খাঁ 
খাঁটি উপাদান আর খা-খাটি মলম । 

রতিকান্ত ॥ বিশুদ্ধ বরিক পাউডার আর নারকেল ত্যাল-_ 

বিপিন ॥ এ-এ-একি দাদা_-এসব কি ক-ক-কথ| ? দেখবেন 1 দে- 
দেখবেন ফরমূলাটা ? 

রতিকাস্ত॥ থাক। ওসব তর খরিদ্বারগো শুনাইস। থাক। আরে 
ভাই, ছুনিয়াভর খালি ফাকি চুরি আর মিছা কথা, 
ইয়ারই কারবার চলতেয়াছে ফলফলাও হইয়া । আমরা 
তো! হাল! চুনাপুটি_-প্যাটের দায়ে কোনো কোনোদিন 
র্যাল কোম্পানীর ন' আনা তিন পয়সা ফাঁকি দেই-_কিন্ত 
যারা হাজার হাজার টাকা ডান হাত বাঁও হাত করতেয়াছে 
তাগে! ফাকি ধরে কোন্‌ হালা 

বিপিন ॥ গাল দে-দেবেন না দাদা । গাল দে-দেবেন না। নি- 
নিজের গায়ে 

স্থখেন ॥ হ্্যা। ও মুলো চোরও চোর আর মোহর চোরও চোর । 
গাল দিয়ে লাভ নেই। আমরা কেউই ঠিক পথে 
চল্ছি না। 


অংশীদার 


রতিকাস্ত।। আরে ভাই গ্যাশটাই চল্ছে বে-ঠিক পথে, আমরা ঠিক 
পথে চল্তে চাইলেই বা পারুম ক্যান? আরে মশায়, 
আপনের পাশের বাড়ী পোলাও-মাংস রুসুই হইতেয়াছে__ 

স্থখেন ॥ কোথায় দাদ ? 

রতিকাস্ত ॥॥ আঃহাঃ ধরেন হইতেয়াছে। তা আপনার শুকনা নাক দিয়া 
উপাসী প্যাটে উয়ার গন্ধ যাইয়া! ঢোকৃতেয়াছে।, হেই সময় 
পোলাপানগুলাও যখন ক্ষুধার জ্বালায় কাদন লয় তখন এ 
পাশের বাড়ীর দিকে চাইয়া আপনের বুকখান কর্কর্‌ কইর্যা 
ওঠে না? আপনে ফাকিতে পরেননাই ? তো! তাইলে? 

নুখেন ॥ তাইতো বলছি। সমাজ-ব্যবস্থার মূলেই গোলমাল । 
আমরা! যে পাপ করছি তার মূল অন্যত্র । 

রতিকাস্ত।। এই ৷ এই হইল গিয়া কথা । দেহেন না এই উইড়্যার- 
পো দশরথের দিকে চাইয়া, চায়ের নাম কইর্যা কী 
খাওয়াইতেছে হাল। শাল পাতা ভিজানো৷ জল-_ 

দশরথ |॥ [হঠাৎ এক প্লেট ঘুগনি নিয়ে ছুটে আমে ] এই যে ঘুগ্তনি 
খান সিটকাপড়বাউ, ভল ঘুগুনি। অদা, পিয়াজ, আলু, 
নারিকলকুঁচি_ 

রতিকাস্ত ॥ ঘুগুনি? তরু ঘুগুনির মধ্যে একটু ঘৃঘুর মাংস দেস্‌ নাই, 
ব্যাটা রামঘুদ্ব ? হাল! কাকের মাংস কাকে খায় না, 
হেয় জানো না বুঝি ? 

দশরথ ॥ নিন্‌ বাউ। মু আপনকার সব চরণের তলারে পড়ি অছি 
বাউ। গরীব মনুষ্য । 

রতিকাস্ত ॥ গরীব মনুষ্য? হালা তোমার কাছা ঝাড়া দিলে কোন্‌ না 
তিন চার শত টাকা ঝনাৎ কইর্যা পরবো অখনি? 


[ কাছা ধরে টান্‌ দেয় ] 


ম্বশরথ || 


কেন্টু ॥ 


দশরথ ॥। 


সুবীর ॥ 


প্রথম দৃহ 
[ তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে] বাপলো ! তিন চারি শত টংকা 
থাকিলে মু গোটে নিউ গ্র্যাণ্ডো হোটেল খুলি বসিতাম 
ইষ্টিসনের ওপাকে। দশ আনায় ডালি ভাজ মচ্ছ কত 
খাবি খিয়, কতখাবি খিয়-_ 


[ ওর কথ! বলার ভঙ্গিতে সবাই হেসে ওঠে । কেষ্ট জল 
নিয়ে আসে ] 


আরে ই হই, কিট বাউ আইলেন! কিট বাউ! বড় 
পরিশ্রমো৷ হেইছে। একটু চা খিয়। 

পরিচ্ছেরমো ? তা হইছে। তের জনের পিছে পড়ি- 
ছিলাম। এক মাগী খোট্রানী য্যা-ব্বড় এক টাঙ্কি 
পাতিলো । সেইডে ভরতিই তো--হি'ক-_ 

চুপ যা শড়। গদ্ধা। খালি মিছা! কথা, খালি মিছা কথা । 


[ ওর হাত থেকে বালতি নিয়ে নেয়। একটি লোক 
উদ্ভ্রান্তের মত চারদিকে তাকাতে তাকাতে আসে। 
লোকটির ভান হাত কন্ঠই থেকে কাটা, ব্যা্ডেজ বাধা | 
নাম সুবীর সেন ] 
ও) এটা একটা চায়ের দোকান বুঝি ? তা দাও না ভাই 
এক ভাঁড় চা। না, না, দাড়াও । [ নিজের পকেট দেখে ] 
নাঃ এক গ্লাস জল হবে ভাই, খাবার জল? 


দশরথ || ই, হই। আরে কিট জড় দিও। 


[ কেষ্ট জল দেয়। সবাই ওকে বিশেষ ভাবে দেখতে 
থাকে । সব জলটা ও পিপাসার্তের মত খেয়ে 
ফেলে ] 

তা বাউ, চা খান না। পয়স! না হেলে পরে দিবেন---। 


৪ 


অংশীদার 

সুবীর ॥ ও বাবা, চেনা! নেই জানা নেই, ফট করে চারটে 
পয়সা ধার দিয়ে দেবে? তোমার ব্যবসা তো চল্বেন! 
ভাই-_ 

দশরথ ॥ আপনি নিন বাউ, মোরা মনুষ্য চিনি__[ চা দেয় ] 

সুবীর ॥ দাও। চারটে পয়স ধার রয়ে গেল তোমার কাছে। 
শোধ হয়ত আর-_- 

রতিকাস্ত ॥ আপনে এই গারীতেই আইলেন না ? 

স্থবীর ॥ হ্্যা। হঠাৎ কেন যে নেবে পড়লাম । আচ্ছা, এ মোটা- 
মতন মহিলাটী বল্ছিলেন পলাশপুর ৷ কিন্তু স্টেশনটা তো 
দেখলাম নন্দীগ্রাম । 

রতিকান্ত ॥ এই তো পলাশপুর গ্রাম। ইষ্টিসনের হেই পারড৷ 
অইল নন্দীগ্রাম। কোন্‌ বারী যাইবেন আপনে? 

সুবীর) কোন্‌ বাড়ী? তা তো জানি না। আপনারা সব 
নাবলেন--জায়গাটাও বেশ ভালো লাগলো আমার-_ 
তাই__ 

স্থখেন ॥ ও। তা” আপনি বুঝি এই রকম বেশ ভালো! ভালো 
জায়গা দেখে দেখে রাত্রিবেল। টুক করে নেবে পড়েন আর 
_মানে রাত্রি গভীর হলে একটু বেড়িয়ে-টেডিয়ে 
বেড়ান? | হাসতে থাকে ] 

সুবীর ॥ [ উচ্চহাস্তে] ও চোর বলে সন্দেহ করছেন বুঝি? হাঃ 
হাঃ হাঁ 

রতিকান্ত ॥ আরে ! এ কেমন কইর্যা হাসে? য়া? দেখ ছোনিরে 
ভাই, এ হাসিটা তো ভাল বইল্যা মনে হয় না? 

সুখেন ॥ অপনার নামটা! জান্তে পারি কি? 

স্থবীর ॥ হ্্যা। একটু চেষ্টা করলেই পারেন। 


৬১০ 


প্রথম দৃশ 


রতিকাস্ত ॥ তা কইয়াই ফ্যালান না, নামখান কী রাখ ছিল বাপ মায় ? 


সুবীর ॥ টম, ডিক, হ্যারি অর্থাৎ রাম শ্যাম হরির যে দেশে ছড়া- 
ছড়ি সেখানে নামের জন্তে ভাবনা ? তাছাড়া একজন 
বিশ্ববিখ্যাত মনীষী বলেছেন ড৬1)205 20 2 109006 ? 
গোলাপকে যে নামেই-_ 

রতিকাস্ত।। অ কইবেন না? 

বিপিন ॥ তা তোমরাই বা জে-জেদাজেদি করছ কেন? চলে এ-এ- 
এসো না। প-প-পয়সা নাও দশরথ-_ 

[ দশরথকে একান্তে টেনে নিয়ে যায়] 
বলি এই ন-ন-নতুন আমদানী চিজটাকে ধার তো৷ দিলে-_ 
কিন্তু ও যে টি-টি-টিকটিকি পুলিস তা! জানো ? 

দশরথ ॥ অ? 

বিপিন ॥ আআ নয় হ। অ-অ-অত খাতির কোরোনা অচেন৷ 
লোককে । বলি, দো-দো-দোকানের লাইসেন্দ আছে 
তোমার ? 

দশরথ ॥ আইগা না তো? 

বিপিন ॥ তবেই ম-ম-মরেছ ৷ [ চলে যায় ] 

দরশরথ ॥ বাউ, বাউ-_বাউ-_দস্তমপ্তনবাউ, সিটকাপড়বাউ, এ 
স্থখমলমবাউ, বলিল কি, এই নতুন বাবুটী নাকি 
পুলিসের লুক। 

সুবীর ॥ ভয় পেয়ে গেলে নাঁকি হে দশরথ ? 

দশরথ ॥ আইগা না বাউ, ভয় কিছু না_ 

স্থবীর ॥ তা পুলিসকেই বা ভয় করবে কেন? 

দশরথ ॥ না বাঁউ, গরীব মনুষ্য-_মিছ1 ঝামেলা বঞ্চটি-_ 

সুবীর ॥ আরে ন! না, আমি ওসব পুলিস ফুলিস কিছু নই। 
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কলকাতায়-_-জানেন মশাই, অনেক দিন পার্কের বেঞ্চে 
শুয়ে রাত কাটিয়েছি। পাড়ার ছেলের! রাত্রে হয়ত 
সিগ্রেট ফুকৃতে টুকৃতে আসতো, তা কাউকে যদি ডেকেছি 
তো সে একেবারে উধশ্বাসে ছুটে পালাতো-_তারাও 
হয়ত আমাকে পুলিস মনে করেই_ হাঃ হাঃ হাঃ। 

রতিকাস্ত। | [ কাছে এসে ] দেহেন মশয়, একটা কথা জিগাই। 
আপনের হ্যাড অফিসের গুলমাল কদ্দিনের ? 

সুবীর ॥ কি বলছেন? 

রতিকাস্ত ॥ না, কই বলি যে, আপনের হ্যাড অফিসের গুলমালডা 
কদ্দিন অয় অইছে ? 

সুবীর ॥ ও । হাঃ হাঃ হাঃ £০০৭--৬০% ড/61]- নিরীকি। 
দেখেছি, ঢাকাই লোকরা! বেশ রসিক হয়। 

সুখেন ॥ ঠিক ধরেছেন দাদা । আমাদের রতিদা একটা রসের 
হাড়ি বিশেষ । 

রতিকাস্ত ॥॥ হ। তা দেইখোরে ভাই, হারি পাতিলই কও আর জালা- 
মাইটই কও বেশি টোকাটুকি মারতে যাইও না-হ্যাষে 
হারি ন! ফাইট্যা রস না ছিট্ক্যা একেবারে নাহে মুছে 
যাইয়া লাগবো তা দেহেন মশয়, কথাবাতা! শুইন্যা 
তো! মনে হয়, লিখাপরি শিক্ষা করছিলেন, তা কাম 
কাজ কিছু? 

স্থবীর ॥ কাম কাজ? লেখাপড়া শিখে? এ দেশে নয়। 

রতিকাস্ত।॥ তা কথা তো কইছেন ঠিকই । তাইলেও কদর কি 
করছিলেন-_ 

সুবীর ॥ কাজ? দিতে পারেন একটা? যে কোনো কাজ? 
চাকরী । আমি-_-আমি £19.00905. 
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রতিকাস্ত ॥ 


প্রথম দৃশ্য 
-স্‌! 


স্বখেন ॥ তাই নাকি? 
সববীর ॥ সুধু তাই নয়। আমি- আমি--বল্‌্তে মাথা হেট হয়ে 


যায়_-আমি সরকারী আর্ট স্কুলেও তিন বছর--কিস্ত 
একটা সাইনবোর্ড লেখার কাজ করতেও কেউ 


ডাক্লো না। 


নুখেন ॥ ও% কি হয়েছে দেশের অবস্থা ! 
রতিকাস্ত ॥ আর কইও না রে ভাই। বিক্রমপুরের সমাদ্দার বংশের 


লুক কোনোদিন কাপড়ের গাঁইটটা হাত দিয়! ছোয় নাই 
এমন কইর]। হেই বংশের পোলা আজ আমি হালা 
গাটুরী ঘাড়ে কইর্যা ছুয়ার দুয়ার ফিরি করতেয়াছি। 
কোনোমতে বাঁইচা থাক আর কি। 


স্থবীর ॥ লাতভবকি? লাভ কি, এমন করে কোনমতে বেঁচে থেকে 1 


শেষকালে দেখবেন, বাঁচা গেল না কোনোমতেই । আমরা 
হচ্চি ইতিহাসের বলি। নতুন সভ্যতা, নতুন সমাজ, নতুন 
জীবন হয়ত গড়ে উঠবে-কিস্তু সে আপনার আমার 
শবদেহের হাড়ের ফসিলের ওপর। নতুন যুগ হয়ত 
আস্বে_ কিন্ত সে আমাদের জন্যে নয়--আমাদের কাজ 
সুধু মুখের রক্ত তুলে পথ করে দিয়ে যাওয়া । আমিও 
চেষ্টা করেছিলাম, আপনাদের মতোই কোনোমতে টিকে 
থাকতে । কিন্তু হোলো না, হয় না; হবেও ন!। 


সুখেন॥ আপনার হাত খানা ? 
সুবীর ॥ মেশিনে । 
রতিকান্ত ॥ কাটা পড়ছে? 


স্থখেন ॥ আপনি মেশিনে কাজ করতেন ? 
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সুবীর ॥ দোষ কি? হতে চেয়েছিলাম শিল্পীঃ পেলাম মেশিনে 
কুলীর কাজ। একা আমি নই। আশে পাশে তাকালেই 
দেখতে পাবেন মেধাবী বিজ্ঞানের ছাত্র পাশ করে ঠিকা- 
দারের অফিসে কেরাণীগিরি করছে, উকীল মাষ্টারি করছে, 
ডাক্তার ওষুধের ক্যানভ্যাসরি করছে, নামকরা গায়ক 
বীমা কোম্পানীর অফিসে কলম পিষছে। এই উলট 
পুরাণের দেশে এইটেই তো স্বাভাবিক। | ব্যঙ্গের হাসি 
হাস্‌তে থাকে ] 

রৃতিকান্ত ॥ ধূর। হালা লিখাপড়ির কপালে মারে! পিছা। তা 
আপনার হাতখান কাটলে! ক্যামনে ? 

সুবীর ॥ মেশিনে গেল তিনটে আঙুল । বন্ধুরা হাসপাতালে দিয়ে 
এলো । সেপটিক হলো । হাতটা কেটে ওরা আমার 
প্রাণটা বাচিয়ে দিলো । কিন্তু একজন শিল্পীর ডান হাতের 
দাম যে তার প্রাণের দামের চেয়েও বেশি একথাটা 


কি কেউ বুঝলো! ? 
স্থখেন ॥ হায় ভগবান। 
সুবীর ॥ কী বল্লেন? 


সুখেন ॥ না। কিছু বলিনি তো। 

স্ববীর ॥ বল্বেন না, বল্বেন না ওসব। তাহলে আবার আমার 
হাসি পেয়ে যাবে । আবার-_এই--রতিবাবু বল্বেন 
যে হাসিটা তো ভালে! দেখা যায় না। 

রতিকাস্ত ॥ কপাল, মশয় কপাল। নইলে আমাগো এই দশ! অইব 
ক্যান? দ্যাশ ভাগ হইয়া স্বাধীন হুইলাম। কিছু 
লোকের কপাল খুললো, বেশির ভাগ লোকের কপাল 
ফাটলো। আগে নিজের কোঠাবাড়ীতে বইস্তা নিজের 
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জমির মিঠা চাউলের ভাত খাইছি-_নিজের পুকুরের মাছ, 
নিজের গরুর ছুধ খাইছি । আর অখন হাল! ডাইলের 
জল আর শাকসেদ্ধ ভাত, হেয়াও সবদিন জোটে না। এই 
লাইগ্যাই কয় বলে, কপাল যায় না মইল্লে আর হল্লৎ যায় 
না ধুইলে। [ নিজের বৌচকা। কাধে তুলে নেয় ] 

স্থবীর।। না। ওটা সত্যি নয়। কপালে বিধাতাপুরুষ কিছু লেখেন 
কিনা জানিনা । তবে আমরা নিজের হাতে নিজের 
কপালে যা লিখি তাই-ই ঘটে। থাকৃগে ও তর্কের 
শেষ নেই। 

স্থখেন || হ্্যা। চলুন এবার যাওয়া যাক। 

স্থববীর ॥ আপনারা যান। আমি এখানেই থাকবো । 

রতিকাস্ত ॥ এইহানে থাকবেন ? 

সুবীর ॥ হ্যা । 

স্থখেন ॥ না, না। এখানে কি করে থাকবেন? দশরথও তো চলে 
যাবে। ও তো দোকান গুটোতে স্থরু করেছে। 

দশরথ ॥ ই বাউ, ঘর পাকে জিব। রাতি হেই গলা । তা আপুনি 
ডাক্তারবাবুর ধরমশালারে যান না__ 

নবীর ॥ ডাক্তারবাবু কে? 

স্থখেন ॥ ও ডাক্তার ঘোষালের কথ! বল্ছে। বড় পরোপকারী 
লোক । ছুনিয়ায় কেউ নেই। তাই বোধ হয় ছুনিয়াটাকেই 
আপন করে নিয়েছেন। 

দশরথ ॥ হই বাউ, বড় ভল মন্ুয্য। কত গরীবকে বাঁচাইছেন, 
খাওয়াইছেন, কানাখোঁড়া অন্ধা পাগল-_ 

স্থববীর ॥ ভদ্রলোকের পুরো নামটা কি? 

সুখেন ॥ ডাঃ হরিশচন্দ্র ঘোষাল । 
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রতিকাস্ত ॥ চিনেন নাকি? খুব নামী লোক । গান্ধীজীর প্রিয় শিত্য 
আছিলেন। কতবার জ্যাল খাটছে, পুলিশের লাঠি, 
গুলী কিছুই বাদ যায় নাই। এঁ যে তোতলা মতন 
লোকটা গ্যাখলেন। খাইতে পাইত না । ডাক্তারবাবুর 
কাছে মলমের ফরমূলা নিছে । অখন হেই বেইচ্যা 
সংসার চালায় । 

সুবীর ॥ তাই নাকি? 

রতিবাস্ত ॥হ। আর আমি? আমি এইখানে আইতে আমারে 
দশখান টাকা ধার দিয়া কইছিল, যদি দশ দিন বাদ 
এই টাকা ফির€ দিবার পারে৷ ব্যবসা কইর্যা ফির ধার, 
দিমু। তা দিছিলাম। আজ আমার যা কিছু আয় সবই 
হ্যার এ দশটাঁকা মূল ধন থাইক্য। । 

স্থবীর ॥ লোকটা সত্যিই ভালো । 

রতিকাস্ত ॥ হ। আরে মশয়, এই রহম মানুষই তো চাইছিলেন গান্ধী 
সারা গ্ভাশে। কিন্তক রাম রাজত্বের এমনই ৭, 
পৌোতলেন আমের আটি, চারা বারাইলে গ্ভাখ লেন, হাল৷ 
গাবগাছ ! চললাম রে ভাই, তুমি ভদ্দরলোকেরে 
লইয়া আইস”_[ চলে যায় ] 

স্ুখেন ॥ চলুন, আপনাকে ডাঃ ঘোষালের ওখানে 

স্বীর ॥ না। ধন্যবাদ । 

দশরথ || তাইলে বাউ, ইঠ্টিসনেরে যান না 

সুখেন ॥ হ্যা, হ্যা, । ওখানে ওয়েটিং রুম বলে একটা পদার্থ 
আছে। 

স্ববীর ॥ দেখি, যদি দরকার হয় যাব। দশরথ ভাই, একটু জল যদি 
রেখে যাও-_ 
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দশরথ ॥ 

কেষ্ট ॥ 
দশরথ ॥ 
সুবীর ॥ 
স্ুখেন ॥ 
দশরথ ॥ 
স্ুখেন ॥ 
সুবীর ॥ 
স্থখেন ॥ 


স্থববীর ॥ 


স্থখেন ॥ 


সুবীর ॥ 


দশরথ ॥ 
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হই হ। আরে কিট, মাটির ভখড়েরে টিকে জড় 
রাখি দে-_ 

তা বাবুরি নিয়ে চলেন না কর্তা । আমাগোর ছাবড়ায় 
কোনমতে তিনজনের জায়গা হতি পারে । হি'ক-- 

চুপ যা শড়া গদ্ধা। উ ছাপড়ায় কুন ভদ্র মনুষ্য 
থাকিতে পারে? চুপ যা। এই যে, জড় থাকিল 
বাউ-_ 

অনেক ধন্যবাদ । 

চলো দশরথ, আমরা তাহলে এগোই। তোমার হ্যারিকেনটা 
আছে, চলো একসঙ্গেই যাই-__ 

ই বাউ। চল্রে কি্ট--[ ওরা মোট ঘাট মাথায় তোলে ] 

[ লগ্নটা নিয়ে এগোয় ] বাবাঃ, একট! দিন কাটলো-_ 
এখনো রাতটা বাকি । 

ওটা কোথা দিয়ে কেটে যাবে টেরও পাবো না। শেষ 
রাত্রে অভ্যাসমত আপনি ঘুম ভেঙে যাবে, সুরু হবে 
পরের দিনের লড়াই । 

লড়াই ! লড়াই-ই বটে। তা আজকের লড়াইয়ের নীট 
মুনাফা কত, যদি আপত্তি না থাকে ? 

নীট মুনাফা ? বোধ হয় এক টাকা সাড়ে তের আনা। 
অবশ্য এ টিকিটের নয় আন] তিন পয়সা যে ফাঁকি দিয়েছি 
সেইটা ধরে। স্কুল ফাইন্যাল পাশ দাতের মাজনের 
হকার । মুনাফাটা কম কি দাদা ? 

না না, যথেষ্ট), যথেষ্ট । দশরথভাই, তোমার দৈনিক আয় 
কি রকম হয়? 

কি করিব বাউ, লিখাপড়া জানা ভদ্র মনুষ্য আপনার, ইমন 


১৭ 


কে ॥ 
ঘশরথ || 


কেন্ট ॥ 


দশরথ | 


সুবীর ॥ 


দশরথ | 


ুখেন ॥ 


দশরথ || 


অংশীদার 


অবস্থায় পড়িছেন। মু গোটে মুরুখ্যু মনুষ্য । কঁড় হব? 
দিন গেলে টংকাটা হল তো খুব ভল হল। 

তার মধ্যি আবার আমার আট আনা । হি'ক। 

চুপ যা শড়। গদ্ধা ফির খোরাকি পয়সাটা ধরিস 
নাই? 

সেআর কতই বা নাগে? দিনির বেলা তো চা খেয়েই 
কাটায়ে দি। রাত্তিরে এক মুঠো সেদ্ধ ভাত-_-হি'ক। 
ইনহ। আর সকালে পকাল ভাত পিয়াজ নংকা, সাঁঝের 
বেল! ঘুগুনি, ছুপুর টাইনে চা-বিষ্কুটি, এসব অমনি 
আসিছে ? শড়া সব তুমার বেতন থাকি কটা যাইছে, ই-_ 
হাহাহা) এমনি করেই বেঁচে আছি আমরা । আশা 
করছি বেঁচে থাকব । আশ্চর্য । 

ই বাউ, ইটাই আশ্চর্য । মোর তে! মরিমরি সব সাফ হেই 
গলা। মু তো মরি নাই। মরিব কাই কি? কেত্তে 
কষ্ট অছে ললাট-লিখন । 

হ্যা। অত সহজে মরলে আমাদের চলবে কেন? তাহলে 
দেশ বড় হবে কি করে? 

হ বাউ। আমার উড়িষ্যারে ইমন হেইছে কি ক্ষেত্রে ধান্য 
অছি তো কাটিবার লুক নাই। লাইসিন পারমিট চোরা- 
কারবার থাকি কেন্তে মন্ত্রী-অফিসরের ভাই-ব্রাদার হজারে 
হজারে কামাইছে; আউ পড়ালিখা-জানা সোনার চান্দ, 
সব পো সরকারী ইস্কুলে মাষ্টারি কাম ভি পাইছে না । ই 
সব দেখিশুনি বাউ, মোর শরীরে ইমন রাগ হেইছে যে 
ভাবি, গোটে উলুটু-পলুটু না হেলে এ দেশের বেবস্থা 
সব ঠিক হেবার নয় । 


৯৮৮ 


স্থখেন ॥ 


সুবীর ॥ 
দশরথ || 


সুবীর || 
দশরথ ॥ 


সুবীর ॥ 


প্রথম চূত 


নিজের ভাষায় দশরথ ঠিকই বলেছে, একটা ওলট-পালট-_. 
একটা ওলট-পালট চাই। নইলে কিচ্ছু হবে না। 
আচ্ছা চলি দাদা । রাত হলো । ঘরের লোক আবার 
পথের দিকে চেয়ে বসে থাকে-_ 

য়্যা? ঘরের লোক? ও। তাহলে চলে যান, আর 
দেরী করবেন না । 

দগ্ডতবৎ বাউ। যাউছি। আপনার কষ্ট হব বাউ, আপুনি 
ইঞ্টিসনে চলি গেলে ভল হত। 

ঠিক আছে দশরথ। তুমি যাও। 

আচ্ছা, চল্রে কি্ট। হে ভগবান, যারা রজা! হেবার মত 
মনুষ্য তাংক পথে বসাইছ, আউ পথের মনুষ্যকে রজা! 
করছ। তুমার লীলা তুমিই জানো । 


[ওরা চলে যায়। স্থবীর দৌকানের বেদীটার ওপর 
বসে। হাই তোলে । তারপর আপন মনে বলতে থাকে--] 


কারো ঘরের লোক পথের দিকে চেয়ে বসে থাকে আর 
কারো না৷ আছে ঘর, না আছে ঘরের লোক । |. দীর্ঘশ্বাস ] 
কী নামটা বল্লে ডাক্তারের ? ঘোষাল। হরিশ ঘোষাল । 
[চুপ করে থেকে হাই তুলে ] নাগ মনে পড়ছে ন৷ 
নামটা । কিন্তু পলাশপুর ৷ হ্যা, এটা ঠিক মনে আছে £ 
পলাশপুর, পলাশপুর । 


[ উঠে চোখে মুখে জল দেয়। তারপর শুয়ে শুয়ে 
অত্যন্ত মৃদু তন্দ্রাজড়িত কণ্ঠে একটা কবিতার কয়েকটা 
লাইন বলতে থাকে । ] 


৯৪) 


অংশীদার 


“এসো! স্ৃপ্তিঃ এসো শাস্তি 

এসো পরিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি 
বক্ষে মোরে লহ টানি, শোয়াও যতনে 
মরণ সুক্সিগ্ধ শুভ বিশ্মৃতি-শয়নে । 


[ ঘুমিয়ে পড়ে স্ুবীর। অন্ধকারে একটানা ঝি ঝি 
পোকার ডাক শুনতে পাওয়া যায়। বহু" দূরে একটা 
গ্রাম্য কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ওঠে । স্ুবীরের মাথার কাছ 
থেকে একটা আলো! বিদ্যুৎ চমকের মত ঠিকরে পড়ে 
উদ্টোদিবের গাছটার ওপর : আবছা একটী মেয়ের মুখ 
ভেসে ওঠে সেখানে : জল-ভরা ছু*টি চোখ মেলে সে চেয়ে 
থাকে স্ববীরের দিকে । মেয়েটি সবিতা, স্থুবীরের স্ত্রী । সে 
মুখ ক্রমশ: মিলিয়ে যায়। আবার অন্য একটী মেয়ের মুখ! 
হাসিখুশীতে উজ্জ্বল। এ মেয়ে শোভন । স্বন্বরলালের 
কন্তা। ক্রমে সে মুখও অস্পষ্ট হয়ে মিলিয়ে যায়। ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে দ্য পরিবর্তন হলে এই মেয়েটাকেই দেখা 
যায়, চেয়ারের হাতলের ওপর বসে গুন্গুন্ করে গান 


গাইছে ] 


॥ দ্বিতীয় দৃণ্ঠ ॥ 


[ হন্দরলালজীর বাড়ীর বাইরেকার একটা ঘর। ঘরের 
মাঝখানের দরজায় একট! দ্রামী পর্দা ঝুলচে। তার এক 
পাশে গান্ধীজীর এবং অপর পাশে রবীন্দ্রনাথের ছবি । 
মাঝখানে খুব হালকা ধরণের ( বেতের বা অন্তকিছুর ) 
কুশন্‌ চেয়ার এক সেট। পাশে রাখা একটা রেডিও এবং 
তার ওপর ফুলদানীতে কিছু ফুল। হুন্দরলালের মেয়ে 
শোভন! রেডিওর রবীন্দ্রসঙ্গীতের সঙ্গে গলা মিলিয়ে গান 
গাইবার চেষ্টা করছে । ঘরটা আবছা অন্ধকার । স্ুন্দরলাল 
এসে সুইচ টিপে আলো! জ্বাললেন। ] 

স্বন্দর || আরে! অন্ধকার ঘরে একল! বসে কি করছিস? 

শোভন। ॥ এতক্ষণ গান শুনছিলাম। এইবার বন্ধ করছি । 


[ রেডিও বন্ধা করে ] 
সুন্দর ॥ গান শুনছিস ! তুই এখানে একলা বসে গান শুনছিস 
তো স্থুবীর কোথা ? 
শোভনা ॥ জানি না। 


সুন্দর !॥ জানিনা! আরে! সে তোর ছবি আকবার জন্যে ওপরে 
এলো । টিফিনের পরে অফিস থেকে তাকে ছেড়ে 
দিলুম ! 

শোভন! ॥ ছবিই জকছেন বোধ হয় ডয়িং রুমে বসে! 

স্বন্দর ॥ তা হলে তুই এখানে কেন? তোকে দেখে দেখেই তো 
আকছিল না ক'দিন? না-না শোভনা, তুই যদি এমনি 
করিস তা'হলে-__ 

শোভনা ॥ তা'হুলে কী করব? ওর পায়ের কাছে হাত জোড় করে 
বসে থাকবো ? 


১ 


অংশীদার 


সুন্দর ॥| কীকরবি? আরে বাবাঃ এক পেয়াল! চ- 

শোঁভনা ॥ চা উনি খান না। 

সুন্দর ॥ চা না খান সরবৎ তো খান? লব্তি? আইস্ক্রিম? 
লেমনেড ? কিছু তো খান? কিছু যদিনা-ই খান তে! 
তুই একটু ওর কাছে বসতে তো৷ পারিস? কিছু দরকার 
হতে পারে ৃ 

ক্গোভনা ॥ কিছু দরকার নেই। যতক্ষণ ছিল, ততক্ষণ ছিলুম। এখন 
দরকার নেই, তাই চলে যেতে বল্লেন । আমিও চলে 
এলাম। 

স্থন্দর ॥ বাঃ। বাঃ। বেশ করেছ। আরে, ছেলেটা খুব লেখা 
পড়া জানে, যেমন মিষ্টি স্বভাব, তেমনি ভদ্র। বসে 
থাকতে কষ্ট হচ্চে মনে করেই তোকে চলে যেতে বলেছে । 
কিন্তু তুই অমনি চলে এলি? 

শোভন! ॥ কি মুক্কিল! চলে যেতে বললেও সেখানে কি করে বসে 
থাকতে হয়, আমি জানিনা । 

সুন্দর || দেখ. শোভনা--[ হঠাৎ চুপ করে যান, তারপর কাছে গিয়ে ] 
বাপ হয়ে সব কথা তোকে খোলাখুলি বুঝায়ে-সামঝায়ে 
বল্তে হবে? 

শৌভনা ॥ কিছু সামঝাতে হবে নাঁ। তুমি যেখানে যাচ্ছিলে যাও, 
আমি একলাই বেশ আছি । 

সুন্দর ॥ কতকাল আর এ রকম একলা থাকবি মা? আমার যে 
কষ্ট হয় তোকে দেখে-_তুই বুঝিস না? ছেলেটা ভাল, 
খুব ভালো--তোর ওপর টান আছে। এমন ছেলে হাত 
ছাড়া হলে-_ 

শোভন! ॥ তুমি থাম বাবা, শুনতে পাবেন ভদ্রলোক-_ 


১৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ত্ন্দর ॥ পাক। শুন্ুক। আমি আজ শুনিয়েই দেব ওকে । এর 
আগে তিন তিনটে ছেলে সুধু তোর বোকামির জন্যে 
হাতছাড়া হয়ে গেল-_ 

শোভন! ॥ বাবা _ 

সুন্দর ॥। আরে বাবা, টাকার লোভ কে না করে? তারা আমার 
টাকার লোভে এসেছিল বলে তুই তাদের ভাগিয়ে 
দিয়েছিস-_কিন্তু এর তো তা নেই, এ তো৷ টাকাকে মাটির 
ঢেলার মত দেখে । এ ছেলেকে তুই-_ 

শোভন ॥ তুমি থামে। বাবা, উনি আসছেন-_ 

[ পর্দার ওপাশ থেকে স্থুবীর বেরিয়ে আসে । স্থন্দর চেহারা £ 


হাতে শোভনার ছবি ] 
সুন্দর ॥ আরে, এসো। এসো, স্থববীর এসো । তোমার কথাই 
হচ্চিল-_ 
শোভনা ॥ বাবা 


সুবীর ॥ আমার কথা ? 

সুন্দর ॥ হী হাঁ। শোভনার ছবিটা তুমি জাকছিলে না? সেই 
কথা । ওটা শেষ হলে। 1 

স্ববীর ॥ হ্যা। শেষ। এইবার আমার ছুটী? 

সুন্দর ॥ [ ছবিট। হাতে নিয়ে ] বাঃ বাঃ। ০৮০০৫--৮৪:% ৪০০. 
না, শোভন। ? 

শোভনা ॥| [ ছবিটা নিজের হাতে নিয়ে ] সত্যি । ভারি সুন্দর হয়েছে 
ছবিখানা। আমাকে দেখে দেখে যখন আীকছিলেন তখন 
আমার ভারি লজ্জা করছিল ৷ মনে হচ্ছিল, আমার চেয়ে 
আমার ছবিখানাই বুঝি সুন্দর হলো । 1,0৮1 ! 


€0,0105195512010703 ! 
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অংশীদার 


সুবীর ॥ ধন্যবাদ । তবে আপনার চেয়ে আপনার ছবি যদি সুন্দর 


শোভনা ॥। 


সুন্দর 


॥ 
॥ 


হয়ে থাকে, সেটা কিন্তু আর্টিস্টের পক্ষে গৌরবের কথা 
নয় শোভনাদেবী। ছবিটা অবিকল আপনার মত করেই 
আমি-_ 
এটা ফটোগ্রাফ নয় স্ুবীরবাবু। কাজেই শিল্পীর কল্পনার 
রং কিছুটা তো! থাকবেই । তাই সন্দেহ হয় 2 49 ] 
102.11% 50 10৬০1 ? ্‌ 
নিশ্চয়ই । আরে, সুবীর তো তাই বলছে। বোকা 
মেয়ে । [ শোভন বাপের বুকে মুখ লুকোয় ] লজ্জা পেয়ে 
গেছে । মেয়েটা আমার সত্যিই ভালো, না সুবীর? 
[ শোভন! সরে যায় পর্দার ওপাশে ] 
হ্যা। ওর চেহারায় একটা স্গিপ্ধতা আছে, যেটা আমার 
কাছে--কেন জানিনা_কিছুটা করুণ বলে মনে হয়েছে__ 
মানুষের মনের ব্যথা তার মুখেও আকা থাকে 
ওটা হয়ত ওর মায়ের কাছ থেকে পাওয়া ! অবাক হচ্ো ? 
ওর মা ছিল বাঙালী, রূপে গুণে শিক্ষায় অপুর এক 
বাঙালী মহিলা । তার গান শোনেনি এলাহাবাদে এরকম 
কোনো লোক 'ছিল না। অদ্ভুত সুরেলা কণ্ঠ ছিল 
তার। শোভনার গলায় আমি তার গলার আভাস 
পাই। 
ওর মা. 
পনেরে। বছর ! সে চলে যাবার পর ওকে মানুষ করাই 
যেন আমার জীবনের একমাত্র কাজ হয়ে উঠলো । চলে 
এলাম কলকাতায় । এখানে এই ব্যবসাটা স্বর করলাম । 
কিন্তু ওকে মানুষ করাই ছিল আমার আসল উদ্দেশ্য । 


১৪ 


সুবীর 
সুন্দর 


সুবীর 


অন্দর 


সপে 
পিস 


তীয় দৃ 

বাঙালী আয়া, বাঙালী মাস্টার । গানের জন্যে আলাদা 
বাঙালী টিচার--এই সব রেখে ওকে সম্পূর্ণ বাঙালী 
আবহাওয়ায় মানুষ করতে লাগলাম--ওর মধ্যে আমি 
যেন সুনন্দবাকে ফিরে পাবার সাধনা করতে 
লাগলাম । 

আশ্চর্য! আপনার জীবনের এ পরিচয় তো৷ এতদিন পাইনি | 
আমাকে দেখছ একটা ইঞ্জিনীয়ারিং ফার্মের মালিক 
হিসেবে । কন্ত বাপের অমতে পরিবারের সকলের 
অমতে সুনন্দা আমাকে বিয়ে করেছিল কেন জানো? 
আমার গানের জন্যে ! 

আপনি গান করতেন ? এখনো করেন? 

না। ও যেদিন চলে গেল, সেই দিন গেয়েছিলাম শেষ 
গান- সারারাত । 

শোভনাদেবীকে আপনি নিজে গান শেখান না? 

না। ওগায়, ওর মা যা! গাইত-__রবীন্দ্রসঙ্গীত। ও তো 
আমি জানিনা । একজন মহিলা ওকে শেখান। বড় 
মিষ্টি গলা মহিলার । তর কাছেই প্রথম জানলাম, 
রবীন্দ্রনাথ কিছু উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতও লিখেছেন । শোভনাকে 
শেখাতে বলেছি। আচ্ছা, তুমি বেহাল! বাজাতে পারো 
বলেছিলে না ? 

হ্যা । এক সময় একটু নাঁড়াচাড়া করেছিলাম । এখন 
আর চর্চা নেই। 

শেখো, শেখো, এসব ৪561 ছেড়ো না। গান বাজনা 
মানুষকে মহৎ- করে । আচ্ছা, তোমাকে আমি একটা 
ভালো বেহালা [1656106 করব । 
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অংশীদার 
নবীর ॥ ধন্তবাদ। আচ্ছা, আজ চলি-__ 
আুন্দূর ॥ না না, বোসো। [ছুজনে বসে] তোমাকে একটা কথা 
বলবো । [ একটু থেমে] দেখো, শোভনার জন্যে আমি 
একজন ভালো! বাঙালী ছেলে খু'জছি। ওর মায়ের ইচ্ছে 
ছিল-_- 
স্ববীর || আচ্ছা, আমি খোজ করব। সন্ধান পেলে আপনাকে 
নিশ্চয়ই জানাব । আজ তাহলে চলি-_ 
সুন্দর |॥| | অন্তমনস্কভাবে দূরের দিকে তাকিয়ে] না। যেওনা । ও 
আস্ুক। ও তোমাকে নিজে বলবে। স্ুনন্দ। গেল 
কোথায়? ও হো-হো-- 
[ অক্ষুট আতনাদ করে ওঠেন হঠাৎ। তারপর চোখ বুজে 
বসে থাকেন স্তব্ধ হয়ে। সুবীর ওঁর দিকে সবিম্ময়ে তাকিয়ে 
থাকে £ কী বল্বে, কী করবে ঠিক করতে পারছে ন1। 
উনি ধীরে ধীরে ডাকলেন ] 
শোভনা-__শোভনা-_[ শোভন। এসে দাড়ায় ] 
শোভন] ॥ কী বলছ বাপি? 
সুন্দর ॥ ও। এসেছিস? তোরা গল্প কর। [ উঠে দাড়ান ] আমি 
অফিস বন্ধ করে চাবিটা নিয়ে আমি নীচে থেকে । সুবীর, 
রাত হয়ে গেছে । তুমি এখান থেকেই খেয়ে যেও আজ । 
আমি আসছি এখুনি । 
[বেরিয়ে যান স্থন্দরলাল। স্থবীর কিছু বলবার জন্তে 
এগিয়ে যায় কিন্ত তার আগেই উনি বেরিয়ে যান ] 
স্ববীর ॥ কিন্তু দেখুন-_ 
শোভন ॥ বস্থুন স্ুবীরবাবু। বাবা এখুনি আসবে। 
স্ববীর ॥ একটা কথা আপনাকে বলব শোভনাদেবী । 
২৬ 


দ্বিতীয় দৃষ্থ 

শোভনা ॥ একটা কেন?! অনেক কথাই বলতে পারেন-_অবশ্ঠ যদি 
ইচ্ছে হয়। কিন্তু একটু বসতে দোষ কি? 

সুবীর ॥ [বসে] ধন্যবাদ। কিন্তু দেখুন, আপনারা একটা ভূল 
করছেন । 

শোভনা ॥ ভূল? ভূল করেনি এরকম লোক আপনি দেখেছেন 
সুবীরবাঁবু? আপনি ভুল করেন নি? 

সুবীর ॥ হ্থ্যা করেছি । গোড়াতেই কথাটা আপনাদের না বলে 
ভুল করেছি। কিন্ত আপনার বাবার গি-এর এই 
0191101 ০0207067-এর কাজট! অত্যন্ত বিপদের সময় 
আমাকে বাচিয়েছে। কাজেই এই চাকরীটা আমি হারাতে 
চাইনি কিছুতেই | 

শোভন। ॥ চাকরী হারাবেন কেন? এত লোকের মধ্যে আপনি ? 
কোনো মিথ্যা কথা তো! বলেন নি? 

স্ববীর ॥ না। মিথ্যে কথা আমি বলিনা। কিন্তু চাকরী নেবার 
কয়েকদিন পর থেকেই লক্ষ্য করছি, আপনার বাব! 
আমাকে একটু বেশি নেহ করছেন__ 

শোভনা ॥ ঠিকই ধরেছেন । আপনার সম্বন্ধে তার খুব উচু ধারণা, 
আপনাকে নিয়ে তার অনেক আশা-_ 

সুবীর | আর ঠিক সেইখানেই আমার ভয় । 

শোভনা ॥ কেন? কেন? 

স্ববীর ॥ এক মাস পরেই আমার মাইনে বাড়লো, একদিন কিছু 
ফুল কিনে আপনাকে দিয়ে আসতে বললেন_-একদিন 
সিনেমায় নিয়ে যাবার কথা বললেন, তারপর আপনাকে 
দেখে দেখে আপনার ছবি আকা-এই সব দেখে 
মনে হচ্ছে_-আপনারা কিছু--মানে, আমি ঠিক বলতে 


২৭ 


অংশীদার 


পারছি না, মানে, বলাটা আমার হয়ত উচিত হবে না". 
কিন্ত মনে হচ্ছে আপনারা কিছু আশ! করছেন-__ 

শোভনা ॥ আপনি ঠিকই বুঝেছেন। শুধু বাবা নয়, আমিও-- 
প্রগল্ভতা মাফ করবেন- আমিও কিছু আশ! করছি-_ 
আশা করে আছি। 

স্ববীর ॥ সর্বনাশ | বিশ্বাস করুন, ঘরে আমার-_ 

শোভন! ॥ ঘরে আপনার কিছু নেই, জানি স্থুবীরবাবু। ঘরে কিছু 
থাকলে কেউ এই সামান্য মাইনের চাকরী করতে 
আসে না। 

সুবীর ॥ না-না। আমি সে কথা বলছি না-আমি বলছি-_ 

শোভন! ॥ আপনি যাই বলুন। আমি মনস্থির করে ফেলেছি। 
আমি আর পারছি না। ছুঃসহ হয়ে উঠেছে এ জীবন-_ 
আপনি আমাকে বাঁচান সুবীরবাবু-_ 

স্ববীর || না, না, শুনুন, আমার কথাটা শুনুন-__ 

শোভন! ॥ একটা কথা জেনে রাখুন স্ুবীরবাবু,। আপনি 7656 
করলে আমি-[ ওর হাত ধরে জলভরা চোখে ওর দিকে 
তাকিয়ে থাকে ] 

স্থববীর ॥ কিন্তু অসম্ভব--আমার পক্ষে এ একেবারেই অসম্ভব__ 

[ হ্ুন্দরলাল ক্যাশিয়ার রামবাবুকে নিয়ে ঢোকেন ] 
সুন্দর ॥ হ্যা সম্পূর্ণ অসম্ভব, এ একটা! বানানো গল্প তোমার-_ 
স্নবীর ॥ আজ্ঞে ? 
সুন্দর ॥ এই রামবাবু। কাল ক্যাশ বন্ধ করে চাবিটা তোমার 

হাতে দ্রিয়ে চলে গেছেন । আজ এখন বলছেন ক্যাশে 
কালকের ব্যালান্দে হাজার টাকা কম-__ 
স্ববীর॥ সেকি! 


২৮ 


সুন্দর ॥ 


হুবীর ॥ 


সুন্দর ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
হ্যা, এখন গল্প বানাচ্ছে । বলছে, স্ুবীরবাবু চাবিটা ফেলে 


' রেখে যদি অন্য কোথায়ও গিয়ে থাকেন আর সেই ফাকে 


যদি অন্য কেউ 

না। চাঁবিটা তে। সঙ্গে সঙ্গেই আমি ওপরে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলাম । 

আরে না-না, লোকটা মিছে কথা বলছে, তুমি বুঝতে 
পারছ না। দেখ, চোর জোচ্চোর নিমকহারাম মিথ্যেবাদী 
আর খুনী-_এদের মধ্যে কোনো তফাৎ নেই স্ববীর__এর! 
সব করতে পারে । এই লোকটার স্ত্রীর অন্থখ শুনে আমি 
দেখতে গেছি। ওষুধ ফল কিনে দিয়েছি-_-৫০০২ টাকা 
ওকে ধার দিয়েছি ।_বেইমান।- তোমার জামিন-জম৷ 
হাজার টাকা আমি কেটে নিলুম। এ ৫০০২ টাকার 
একট হ্যাগ্ডনোট লিখে দিয়ে চলে যাও। কাল থেকে 
আর কাজে এসো না । 


রামবাবু ॥ বাবু, আমার স্ত্রী মরণাপন্ন। সেবারে আপনার দয়ায় 


সুন্দর ॥ 


বেঁচে ছিল-_এবারে বোধহয়, আর--টি বি ধরা পড়েছে 
_চিকিৎসা হচ্চে না । দয়! করে আমার চাৰরীটা-_ 

না। কিছুতেই না। তোমার ওপর আর কোনে 
৪0718:00)5 নেই আমার । আমি জানি, মানুষের স্ত্রীর 
যদি কোনে দরকার থাকে তো সে পঞ্চাশ বছর বয়সের 
পর। কিন্তুনা। তুমি মিথ্যেবাদী, তুমি চোর-__-01597 


0০90---01621 0৮ 


রামবাবু ॥ বাবু দয়! করুন- দয়! করুন-__[ পায়ে পড়ে 1 


সুন্দর ॥ 


আঠ কেন মিছে বিরক্ত করছ? চলে যাও এখান 
থেকে_-চলে যাও বলছি-_- 


২৯ 


অংশীদার 


রামবাবু ॥ হা! ভগবান-_[ চলে যেতে থাকে ] 


সুন্দর ॥ 
সুবীর ॥ 


সুন্দর 
ন্নবীর 


ভগবান ? 4৯ 06৮11 [60101176 501100165 ! 

না-না, দাড়ান রামবাবু। আমার মনে পড়েছে । আপনি 
ঠিকই বলেছেন। কাল পীচটার পর আমার এক বন্ধু 
এসেছিল-চাবিটা ফেলে রেখে-্ট্যা, তা মিনিট দশেক 
হবে আমি বাইরে গিয়েছিলাম-_হতে পারে, সেই ফাঁকে 
কেট, | 

কী বল্ছ সুবীর? 

হ্যা, ঠিকই বল্ছি ! দোষটা আমারই | চাবিটা ০2:616591% 
আমিই ফেলে রেখে--আঁপনি আমাকে শাস্তি দিন। 
রামবাবু নির্দোষ__ 


রামবাবু ॥ না-না সুবীরবাবু-_টাকাটা__ 


নবীর ॥ 
শোভন] ।' 


নববীর 


শোভন। 
সুন্দর ॥ 
স্থবীর ॥ 


শোভন! 


চুপ করুন রামবাবু_ 

লোকটাকে বাঁচাবার জন্যে আপনি নিজের ঘাড়ে সব 
দোষ নিচ্ছেন কেন স্ুবীরবাবু? ওকে মাফ করতে 
চান করুন। বাপি নিশ্চয়ই আপনাকে মে অধিকার 
দেবে-_কিন্তু 

ধন্যবাদ শোভন দেবী। কিন্তু কাল সত্যিই আমার মনটা 
বড়--বড় বিক্ষিপ্ত ছিল--ঘরে আমার অন্ুস্থ মেয়ে 
আর স্ত্রী 


। মেয়ে আর স্ত্রী! 


90 901 216 101217160 216900 ? 
্যা। এই কথাটাই আপনাদের বল! হয় নি এতদিন। 
আজকে অবিশ্যি ন৷ বলে কিছুতেই যেতাম না! । 


। কথাট। কিছুদিন আগে বললেই ভালো হতো! না স্থবীরবাবু? 


৩৯ 


সুবীর ॥ 
সুন্দর ॥ 


স্থববীর ॥ 


সুন্বর ॥ 


রামবাবু ॥ 
সুন্নর ॥ 


সুবীর ॥ 
শোতন। ॥ 


স্ুন্গদর | 


দিতীয় দৃষত 

একটা মেয়ের জীবন নিয়ে আপনি জেনেশুনেই ছিনিমিনি 
খেলেছেন-_ 
না-না_ আমি ঠিক বুঝতে পারিনি-_ 
তুমি বোকা নও সুবীর । বুঝতে তুমি ঠিকই পেরেছিলে । 
২০৪ 216 06901567005--%০8 1956 00860 
106 2,180 1100 110100061 02775101067 
না-না, ওকে আমি নিজের বোনের মতই-_ 
91)00-019. রামবাবু, এখানে ফড়িয়ে ফীাড়িয়ে মজা 
দেখছো ? যাও । চলে যাও এখান থেকে । 
বাবু, আমার জন্যে একজন নিরপরাধ ভালোমানুষ-_ 
যথেষ্ট হয়েছে । তোমাকে আর ওকালতি করতে হবে 
না। যাও। কাল থেকে অফিসে এসো যেমন 
আসছিলে। যাও, যাও, আমাকে এইটুকু দয়া করে! 
রামবাবু-_ 

[ রামবাবু চলে যান £ সুন্দরলাল এগিয়ে আসেন 

স্থবীরের দিকে--তার চোখে মুখে আগুন 

জ্বলছে 1 
তোমাকে কী করব, আমাকে বলে দাও-_ 
জেলে দিন । 
[ অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে] না_না-না। ওকে--ওকে শুধু তাড়িয়ে 
দাও বাপি, তাড়িয়ে দাও__ 

[ ভেতরে চলে যায় ] 

জেলেই তোমাকে দেওয়া উচিত। তুমি কী করেছতা 
তুমি বুঝতেও পারছ না। ছু-ছুটো জীবন খতম হয়ে 
গেল তোমার জন্যে । ওঠ ভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন । 


৩১ 


অংশীদার 


পালিয়ে যাও পালিয়ে যাও--)956 136 2, 10070616] 
পালিয়ে যাও_-আর কক্ষনো এসো! না 


সুবীর ॥ আমি বল্ছি-_- 
্ম্দর | [২০-2০৮ 2 ৮৮০০-০০-০9 1 389৯ [9152936 
০ 0০৮ 


[স্থবীর বেরিয়ে যায়। মঞ্চ অন্ধকার । ঝিরি 
পোকার ডাক । সঙ্গে সঙ্গে পরের দৃশ্ঠ সুরু হয়] 


৩২ 


॥ তৃতীয় দৃষ্য ॥ 


[স্ববীরের ঘর। পুরোনে! দ্েওয়াল-খসা একটা ঘরের 
মাঝখানের অধেকটা জায়গা একটা পুরোনো কাঠের পার্টিসন 
দিয়ে ঘেরা। ভেতরের দিকে যাবার একট দরজা দেখ৷ 
যায়। আর কোন দরজা জানল! নেই। একটা ছবি আকবার 
ইজেলে একখানা অধ-সমাণ্ধ ছবি। পার্টিসনের গাম 
স্তন্তপানরত শিশু কোলে এক মায়ের ছবি ঝোলানো । তার 
নীচে দুটো মোড়া £ সম্ভবতঃ বাইরের লোকেরা এসে বলে। 
স্থবীরের বাবা নিবারণবাবু পায়চারি করছেন পার্টসনের 
সামনেটায়। সকাল বেলাকার রোদ এসে পড়েছে ঘরে। মা 
মালতী এসে ঝংকার দিয়ে উঠলেন ] 


মালতী ॥ বলি, এখানে পায়চারি করলে কি পেট ভরবে ! 

নিবারণ ॥ য়া? ও। আচ্ছা, তুমি উন্ুনে আগুনটাতো। দাও-_ 
আমি দেখছি-- 

মালতি ।॥। শুধুমুধু উন্থুনে আগুন দিয়ে কি হবে? রাধবো কী? 
সেদ্ব-ভাতেরও তো জোগাড় নেই। ভখড়ারে যে ইছুর 


মুচ্ছে৷ যাচ্ছে। 

নিবারণ ॥ হু'। 

মালতী ॥ কি? তোমার সঙ্গে কথা বলাও এক পাপ। শুধু 
হু' আর হা। 


নিবারণ ॥ আহা, চেঁচিও না । মেয়েটা জ্বরে বেহু'স। 
মালতী ॥ বেনু'স তাতে আমার কি? মেয়ের মা-বাপের তে। হু'স 


৩৩ 
অংশীদার -৩ 


নিবারণ ॥ 


অংশীদার 
আছে । একবেল। পেটে ছুটো কিছু দিতে হবে তার 
হু'স আগে থাকতে করে না কেন? 
আহা, থামোনা একটু । মিছে চেঁচামেচি করে কোনো 
লাভ আছে? এই বিপদের সময়-- 


মালতী ॥ কিসের বিপদ ? কার বিপদ? সাধ করে বিপদ ডেকে 


নিবারণ ॥ 
মালতী ॥ 


নিবারণ ॥ 


আনবে আর গষ্টিমুদ্ধকে তার ঝি পোয়াতে হবে! 
আমি পারবে! না বাপু । যা জানো করোপে যাও 

[ দীর্ঘশ্বাস ] ছু-_ র 

[ চলে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ ফিরে ] আবার হু"? মুখে বাক্যি 
নেই? ডেকে বলো নাডেকে বলোই না৷ ছুটো৷ কথা 
তোমার আছুরে ছেলে-বৌকে। বলি, আমি না হয় পেটে 
ধরিনি, কিন্তু তুমি তে৷ বাপ? তোমাকে লুকিয়ে যারা 
বিয়ে করতে পারলো, আলাদা বাসা কর্তে পারলো 
তারা এখন আকেেল করে চলে যায় না কেন? দেখতে 
পাচ্ছে না সংসারের হাল? চোখের মাথা কি খেয়ে 
বসে আছে নাকি? 


রাগে গর্গর্‌ করতে করতে ভেতরে চলে যান ] 


আঃ! ভগবান, এইবার আমাকে নিষ্কৃতি দাও, আমাকে 
নিষ্কৃতি দাও । কত পাপ করেছিলাম আর জন্মে, তারই ফল 
ভোগ করছি। [একটু থেমে পার্টিসনের কাছে গিয়ে ] 
বৌমা--বৌমা-- 
[ পার্টিসনের ভেতর থেকে চোখ মুছতে মুছতে বেরিয়ে 
আসে সবিতা ] 
ও কি একটু চোখ মেল্লো মা? 


৩৪ 


তৃতীয় ঘৃশ্ 
সবিতা ॥ না, বাবা, কাল রাত থেকেই এইরকম অজ্ঞান হয়ে পড়ে 


আছে। 

নিবারণ ॥ ভ্ঁ। ডাঃ ঘোষ তো কালও এলেন না। আমি একবার 
যাব তার কাছে? 

সবিতা ॥ কী হবে বাবা? টাকা পয়সা না দিতে পারলে 
তিনিই বা 


নিবারণ ॥ তাইত। কীকরি? এদিকে ঘরে এক দানা চাল নেই, 
একটা পয়সা নেই । চার-চারটে প্রাণী। তারপর আমার 
দিদির ওষুধ পথ্যি, কি করি-__কার কাছে যাই-- 

সবিতা ॥ বাবা-_- 

নিবারণ ॥ কিমা? 

সবিতা ॥ বলছিলাম কি, আমরা--আমরা কবিতাকে নিয়ে চলেই 
যাই-_ 

নিবারণ ॥ না-না, এ সময় ওকে বিছানা থেকে নাড়ানোই যাবে না। 
তাছাড়া-_-ও, তুমি বুঝি ওর কথা শুনে-_না, মা, না। 
তুমি শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী-_-তোমার মা-মণির কথায় তোমার 
রাগ করা উচিত নয়। জানোই তো ওকে- 

সবিতা ॥ উনি সত্যিই বলেছেন বাব! । আমরাই বিপদ ডেকে 
এনেছি আপনার । এই জন্যেই আমরা অনেক ভেবে 
চিন্তে আলাদ! বাসা করেছিলাম। কিন্তু আপনি গিয়ে 
যখন আমার হাত ধরলেন তখন আর না এসে-_ 

নিবারণ ॥ না মা, না। ছিঃ, তুমি ওরকম করলে তো হবে না মা। 
বিপদ দিয়ে ভগবান আমাদের পরীক্ষা করেন। এ সময় 
তোমাকে খুব শক্ত হতে হবে মা । তুমি ওর কথায় কিছু 
মনে কোরো না। ওসব একদম ভেবো না। এখন 


৩৫ 


অংশীদার 


' আমার দিদিকে কি করে বাঁচাবে তাই ভাবো । আজ 
ওষুধ দিয়েছ ? [ সবিতা মুখ নীচু করে ] পথ্যি কিছু ? 
সবিতা ॥॥ বাবা কান্নায় ভেঙে পড়ে ] 
নিবারণ ॥ ও! কী সর্বনাশ! কী করি? তোমারও তো হাত 
গল! খালি দেখছি। ও-গুলে। বুঝি আগেই শেষ 
করেছে । হতভাগা । হতভাগা আমাকে কিচ্ছ বলে না। 
আর আমিও চোখ বুজে আছি। দেখেও দেখি না, শুনেও 
শুনি না। কিন্তু আর তে। এভাবে--আমার দিদিকে যে 
বাচাতেই হবে। ঠিক আছে, আমি ভিক্ষেই করবো, 
রাস্তায় ঈাড়িয়ে ভিক্ষেই করবো 
[ মালতী আবার আসেন একটা র্যাশন ব্যাগ নিয়ে [ 
মালতী ॥ বলি, যাচ্ছো কোথায় ? 
নিবারণ ॥ য়া? যাচ্ছি? দেখি যদি কোথাও কিছু 
মালতী |॥ পয়সা কড়ি? রাস্তায় ছড়ানো রয়েছে? কেন? ছেলের 
রোজগার খাও, বৌ-এর রোজগার খাও। শেষ বয়সে 
নাকি একটু শান্তিতে সংসার করবে? তা! করো । 
নিবারণ || আঃ হা । কী মুক্ষিল-_দাও, ব্যাগটা দাও । 
মালতী ॥ দাসীবৃত্তি করবার জন্যে এনেছিলে, সারাজীবন ধরে তাই-ই 
করে যাচ্ছি। কিন্তু দেখো, তোমার এই আস্তাকুড়ের 
পাশ ঘটতে আমি আর পারব না। আমাকে এখুনি 
বাপের বাড়িতে রেখে এসো । 
নিবারণ ॥ আচ্ছা, আচ্ছা । তাই হবে। তুমি এখন থামো তো-_ 
মালতী ॥ কেন? থামবো কেন? কারো খাই? নাপরি? তুমি 
বলে তাই অমন ছেলে-বৌকে ঘরে এনে তুলেছিলে ? 
আমি হ'লে ঝেঁটিয়ে-_ 


৩৬ 


সবিতা ॥ 
নিবারণ | 
মালতী ॥ 


সবিতা ॥ 


মালতী || 


নিবারণ ॥ 


সবিতা ॥ 


নিবারণ ॥ 


সবিতা ॥ 


তৃতীয় দৃশ্ 
মা-মণি-- . 
যাও। এ ঘর থেকে চলে যাও বল্ছি। 
অ? যাচ্ছি। এ ঘর থেকে কেন, এবাড়ী থেকেই 
যাচ্ছি। তুমি তোমার আপনারজন নিয়ে সংসার করো । 
আমার সখ মিটেছে। র্যযা-হা-হ্যা। যতই চুপ করে 
থাকি ততই একেবারে পেয়ে বসেছ, না? [হঠাৎ ক্র্যাক 
করে কেদে ফেলেন ] কাল রাত্তির থেকে ছু-পয়সার শুকনো 
মুড়ি খেয়ে আছি। কেন? কিসের জন্যে? আমার 
দাদা কি আমাকে একমুঠো ভাতও দিতে পারে না? 
মা-মণি, আপনি একটু চুপ করুন। কবিতার এই রকম 
অবস্থা দেখেও কি আপনার দয়া হচ্ছে না ? 
আহা-হা, কী কথার ছিরি দেখেছ ভাইনীর 1 সুয়ে 
আগুন--মুয়ে আগুন-_ 


[ র্যাশন ব্যাগট। ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে ভেতরে চলে যান ] 


নাঃ এ সংসার আর টিকোনো গেলো না । ভেঙে ছত্রখান 
হয়ে গেল । [র্যাশন ব্যাগটা তুলে নিয়ে ] সে” হতভাগা 
গেছে কোথায় ? | 
ওষুধ-পথ্যির সন্ধানেই ঘুরছে বোধ হয়-_ 

সে এলে তাকে বাড়ীতে থাকতে বোলো । তাঁর সঙ্গে 
আমার কথা আছে । | চলে যাচ্ছিলেন ] 

কিন্তু বাড়ী ফিরেই তো আবার অফিসে বেরুতে হবে-_- 


নিবারণ ॥ অফিস! কোনো নতুন কাজ পেয়েছে ? 


সবিতা ॥ 


নতুন কাজ কেন? সেই পুরোনো অফিসেই তো-_ 


নিবারণ ॥ হায় ভগবান । সে চাকরীতো মনেই আজ প্প্রায় ছু' মাসের 


৩৭ 


সবিতা ।৷ 


অংশীদার 


ওপর ৷ পাঁওনা মাইনেটা পর্যস্ত দেয়নি । তা হতভাগা 
কি তোমার কাছেও সত্যি কথাটা বলে না? 
আমাকে কিছু বলেনি তো! 


নিবারণ ॥ বল্বে কি করে ? সেখানে যা সব করে এসেছে 


সবিতা ॥ 


কীকরেছে? 


নিবারণ ॥ য়া? নামা, না। সেতুমি ওকেই জিজ্ঞাসা কোরো । 


সবিতা ॥ 


আমার মুখ থেকে সে সব তোমার শোন! উচিত নয় । 
না বাবা, আপনিই বলুন--বলুন বাবা__ 


নিবারণ ॥ সত্যি মিথ্যে জানিনে মা। তবে খারাপ কথাটাই তে। 


সবিতা ॥ 


রটে বেশি। ওর চাকরী নেই। মাইনে দেয়নি- এসব 
আমাকে ও নিজেই বলেছে । কিন্ত আমি অন্য লোকের 
কাছে শুনেছি 2 ওখানকার মালিকের মেয়ে মেয়েটার 
নাম যেন কী-_ 

শোভনা । 


নিবারণ ॥। হ্যা! হ্যা, শোৌভনা। তোমার সঙ্গে বিয়ের কথা গোপন 


করে তার সঙ্গে নাকি-অবশ্ঠ এসব শক্রপক্ষের রটনাও 
হতে পারে । কেন না, অফিস থেকে হাজার টাকা ক্যাশ 
ভেঙেছে বলে যে খবরটা রটেছে সেটা নিশ্চয়ই মিথ্যে 
কথা । ওর হাতে টাকা থাকলে মেয়েটার ওষুধ পথ্যি 
জুটছে না, এ হতো! না। কীবলম11 কি হলো বৌমা, 
কি হলো? 

[ সবিতা ছু'হাতে মাথা চেপে ধরে একটা 


মোড়ার ওপর বসে পড়েছে। নিবারণবাবু 
তাকে ধরে তুলেলন | 


সবিতা ॥ না। কিছুনা । মাথাটা হঠাৎ যেন কেমন ঘুরে গেল। 


৩৮ 


তৃতীয় দৃশ্য 


নিবারণ ॥ মাথার আর দোষ কি মা? হতভাগা কি কারে মাখা 


সবিতা ॥ 


গ্রশাস্ত ॥ 
সবিত। ॥ 


প্রশান্ত | 
সবিতা ॥ 
প্রশান্ত | 


ঠিক রাখতে দেবে? আমার এই ষাট বছরের জীবনে 
কারো কাছে কখনো মাথা হেট করিনি । আমার সেই উঁচু 
মাথ! ও হেট করে দিয়েছে । লজ্জায় আমি কারোর সঙ্গে 
কথা কই না। কারে! দিকে তাকাই না। ওর মা মরবাক্প 
সময় আমি তাকে কথা দিয়েছিলাম--না, থাক। সে সব 
কথ! আর মনে করব না। কিন্তু হতভাগা এলে তাকে 
তুমি বলে দিও, তার অন্নের প্রত্যাশী আমি নই | কিন্তু 
এই বয়সে ভিক্ষে করে এনে সাত গুষ্টিকে খাওয়াতেও 
আমি পারব না। সে দূর হয়ে চলে যাক, আমি তার 
মুখ দেখতে চাই না বেরিয়ে যান ] 


বাবা--বাবা-_ 
[ তাকে ফেরাতে যায় সবিত।। কিন্ত তিনি 
তখন চলে গেছেন। কাদতে কাদতে ও 
ফিরে এসে মোড়ায় বসে। প্রশাস্ত এসে 
ওকে এই অবস্থায় দেখে একটু থমকে 
দাড়ায়। তারপর আন্তে ডাকে ] 
বৌদি__ 


কে? ও, তুমি! ওকে দেখে লঙ্জী পেয়ে তাড়াতাড়ি চোখ 
মুছে উঠে দীড়ায় ] 

হ্যা, আপনারও শরীর খারাপ নাকি ! 

না। আমি ভালোই আছি । কবিতার অসুখ খুব বেশি । 
সেই খবর পেয়েই এলাম। একটু ভয়ে ভয়েই এলাম । 
[ সবিতা ওর দিকে তাকিয়ে থাকে ] আমার এখানে আসাটা 
আপনারা হয়ত পছন্দ করবেন না, তাই-- 


৩৪৯ 


'সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


সবিতা ॥ 
প্রশান্ত ॥। 
সবিতা ॥ 
প্রশান্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


অংশীদার 


সেকি! ও। তুমি বুঝি সেই সব পুরোনো কথা মনে 

করে রেখেছ ? আমার সে সব কিচ্ছু মনে নেই। জানো 

ঠাকুরপো, আমারই উচিত ছিল তোমাকে একট খবর 

দেওয়া । 

মানুষের মন বড় অদ্ভুত বৌদি । ভুল করে একটা ছর্বলতা 
| করে তারপর থেকে কিছুতেই যেন সহজ হতে 
ছিলাম না। আজ কবিতার অস্থুখের কথ। শুনে 

কিছুতেই না এসে থাকতে পারলাম না। কেমন আছে 

ও? [পার্টিসনের ভেতরে যায়-_তারপর বেরিয়ে এসে ] 

এ কী চেহারা হয়েছে মেয়ের? কী অসুখ! 

টাইফয়েড । আজ একুশ দিন । 

কে দেখছেন? ডাঃ ঘোষ? 

হ্যা। তিনিই দেখছিলেন-_ 

দেখছিলেন মানে? এখন-_ 

নাঁ। মানে তাকেও তো টাকা পয়স। দেওয়। যাচ্ছে না__ 

তাই তিনিও-_ 

ও। ক্লোরোমাইসেটিন পড়ছে ? 


সবিতা ॥ ফুরিয়ে গেছে। কাল থেকে কোনো ওষুধই পড়েনি, 


প্রশান্ত || 


সবিতা ॥ 


পথ্যিও-_- 

বুঝেচি। আপনার মামাকে, মানে ডাঃ ঘোষালকেও 
খবর দেননি তো? 

[ ষেন কোনো! বিস্বৃত কথা হঠাৎ মনে পড়ে ] না-তো ! এ দেখ, 
বাপের বাড়ীর দ্রিকে থাকবার মধ্যে এক মামাই তো 
আছেন--কিন্তু তাকে খবর দেবার কথাটাও আমার মনেই 
হয় নি। 


৮০ 


তৃতীয় দৃষ্ 


প্রশান্ত ॥ বৌদি, আমি ডাঃ ঘোষকে নিয়ে এক্ষনি আসছি। আমার 


সবিতা! ॥ 


গ্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 


গ্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 


সঙ্গে গাড়ী আছে। কিস্তুওকে বোধ হয় হাসপাতালে 

দেওয়। দরকার হবে হয়ত অক্সিজেন দিতে হবে। আমি 

টেলিফোনে সে ব্যবস্থা করে আসব কি? 

করে। ভাই, করো । যা দরকার মনে হয়, করো । আমার 

কবিতাকে বাঁচিয়ে দাও__ 

আপনি ব্যস্ত হবেন না। সব ব্যবস্থা আমি এক্ষুনি করে 

আসছি, কিন্তু স্ুবীরদা কোথায়? তাকে একবার জিজ্ঞাসা 

করা-- ৰ 

কিছু দরকার নেই। তবে হাসপাতালে সব সময় আমি 

ওর কাছে থাকতে চাই-- 

নিশ্চয়ই । একটা কেবিনের ব্যবস্থা সনি ভা আচ্ছা, 

আমি চলি__ | 
[ খুব ভ্রুত বেরিয়ে যায় প্রশাস্ত। টি ওর যাওয়ার 
পথের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে £ ওর চোখ মুখ 
উজ্জল হয়ে ওঠে। তারপর ভেতরে চলে যাঁয়। ম্মুবীর 
নিশবে এসে মোড়ায় বসে; খুব ক্লাস্ত দেখায় ওকে । 
কাধের থলেটা নাবিয়ে রাখে । একটু শব্ধ হয়। ] 


[ ভেতর থেকে ]কে? 


লুবীর ॥ আমি। | ধড়মড়.করে উঠে দীড়ায় ] 
সবিতা ॥ [:একটা কাচের গ্লাস ও চাম্চে হাতে করে বেরিয়ে আসে ] দাও, 


সুবীর ॥ 


গ্কোজটা আগে দাও । সকাল থেকে না খেয়েই মেয়েটা 
যেন আরো নেতিয়ে পড়েছে । কৈ, দাও-_ 

পাইনি । মানে, আনতে পারিনি । ডাক্তারবাবু সন্ধ্যের 
পর আসুন । [সবিতার দিকে তাকাতে পারে না]: 


৪৯ 


অংশীদার 


সবিতা. ॥. কি হবে ডাক্তার? কাল থেকে এক ফোটা ওষুধ পড়লো 
| না_রাত্তির থেকে মেয়েটা না খেয়ে আছে । এমনি করে 
চোখের সামনে মেয়েটাকে তুমি মেরে ফেললে !-- 
[ বাইরে কড়া নাড়ার শব্ধ ] 
স্ববীর ॥ কে? ও। বোধহয় সেই ছবিটা! নিতে এসেছে । কিছু 
টাকা এখুনি পেয়ে যাব। তুমি একটু ওপাশে যাও 
সবিতা আসুন, আম্মুন, ভেতরে অস্থুন_- 

[ একটি আধাবয়সী সরকার গোছের লোক আসে ] 
সরকার ॥ আমি কুমার গুণেন্দ্রনারায়ণের কাছ থেকে আসছি-_ 
সুবীর ॥ হ্যা, হ্থ্যা। বুঝেছি। বন্থুন, বন্থন। কুমার বাহাছুরের 

ছবি আমি শেষ করেই রেখেছি। 
[লোকটি বসে: নন্ত্ি দেয়, সুবীর ভেতরে গিয়ে ছবি 
নিয়ে আসে ] 
কুমার বাহাছরকে বলবেন, আমি এ পর্ধবস্ত যা একেছি 
তার মধ্যে এখানাই বোধ হয় সবচেয়ে ভালো হয়েছে। 
এ আমার বেচবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু উনি যখন 
এখানাই পছন্দ করলেন-_ 
[ ছবিখানা প্যাকেট করাই ছিল £ ওর হাতে দেয়; ও 
বগলদাবা করে ] 
সরকার ॥ হ্যা-হ্যা। হজুরের আমার লজরটী খুব উচু । ভাল মাল 
লজরে পড়লে টাকা-পয়সার দিকে চান না। এই করেই 
না অতবড় এস্টেটটা ডকে উঠে গেল। [পা তুলে বসে] 
সেবারে হলে! কি জানেন ? আমাদের এ ছ'আনির মেজ 
হুজুর এক মেমসায়েবকে নিয়ে এলেন এ ভূবনডাঙ্গার 
তালদীঘিতে মাছ ধরতে --[ হঠাৎ পকেট ঘড়িটা বের করে ] এ 
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সুবীর ॥ 
সরকার ॥ 


আবীর ॥ 


সরকার ॥ 


নবীর ॥ 


সরকার ॥ 


তৃতীয় দৃশ্থ 

হে হে এ্রকেবারে সাড়ে না! আমাকে আবার এক- 
জায়গায় তাগাদায় যেতে হবে। আজ তাহলে বরঞ্চ 
উঠি? আর একদিন এসে বরঞ্চ_ য়া? আচ্ছা, 
নমস্কার । 

[ তাড়াতাড়ি দরজার দিকে যায় ] 
কিন্ত ইয়ে-_মানে, আমার টাকাটা ! 
টাকা! কৈ টাকা-ফাকার কথা তো কিছু বলেনি। 
খালি বললে, অমুক ঠিকানায় অমুক আর্টিস্টের কাছে 
গিয়ে ছবিটা নিয়ে এসো 
হ্যা, তা ঠিকই বলেছেন । কিন্তু টাকাটাও তো দেওয়া 
_-মানে, আমার খুব দরকার কিছু টাকার এক্ষনি--বাড়ীতে 
অসুখ কিনা--তা না হলে-_ 
তা এখন-_এক্ষুনি দরকার বললে এক্ষুনি টাকা কি পাওয়! 
যায়? আমার কাছে ফিরে যাবার বাসভাড়। সাকুল্যে 
চোদ্দ ু্ন*বেশি তো নেই। যাকগে, ছবি আপনি 
রেখে দিন। আমি বলিগে, টাকা না হলে তিনি ছবি 
দেবেন না । 
নানা । ছবি আপনি নিয়ে ধান। কয়েক জায়গায় বড় 
ঠকেছি, জানেন? একজন বেশ নামী লোক, ছবি নিয়ে 
দামই দিলেন না, আর একজন--তিনিও বড় জমিদার 
ংশের ছেলে-_-তিন শ' টাকার ছবি পঞ্চাশটি টাক! 
দিয়ে নিয়ে গেলেন, আর কিছুই দিলেন না 
দেখুন, হুজুর আমার এক কথার লোক। যা দেবেন 
বলেছেন, তা দেবেনই। আপনাকে তাগাদা করতেই হবে 
না। দেখবেন হয়ত টাকাটা দেবার জন্যে উল্টে আমাকেই 
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আবীর ॥ 


অংশীদার 


আবার আপনাকে তাগাদ! করতে হবে । হা-হা-হা- 
আচ্ছা; তাহলে চলি-_ছুগ গা-ছুগ গা-ছুগ গা 


[ লোকটা বেরিয়ে যায়। স্থবীর সেই দিকে তাকিয়ে 
থাকে খানিকক্ষণ। সবিতা পার্টসন থেকে বেরিয়ে এসে 
একধারে নিশ্চল পাথরের মুত্তির মত দীড়িয়ে থাকে ; 
তার হাতে একটা সিন্ুর কৌটা ] 


নাঃ দিলে না। দেবে কিনা তাই বা কে জানে? 
যাকগে, কবিতাকে দেখে যাই একটু-_[ ভেতরে গিয়ে 
বেরিয়ে আসে ] ঘুমোচ্ছে বলে মনে হলো । তুমি ওর 
কাছে বোসো। ও জাগবার আগেই ওর গ্লকোজটা 
জোগাড় করে আনতে হবে। [চলে যেতে গিয়ে দেখে 
সবিতার দিকে, তারপর ফিরে এসে বলে] তুমি অত ভেবে 
না লক্ষ্মীটি, ও ভালো হয়ে যাবে। আবার আমরা 
আমাদের সেই পুরোনো দিন ফিরে পাবো £ সেই হাসি, 
গান, আবৃত্তি, সেই সুন্দর ছোট্ট ছবির মত সংসার । 
[ ওর গায়ে হাতত রাখতেই সবিতার সর্বশরীর যেন কেঁপে ওঠে £ 
চোখ বেয়ে জল পড়তে থাকে ] ছি চোখ মুছে ফেল, চোখ 
মুছে ফেল। [ওর চোখমুছে দেয়। নিজের দিকে টেনে 
নেয় আদর করে] মনে আছে, আমরা একদিন প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম; 'ড়াব উর্ধে প্রেমের নিশান ছুর্গম পথ 
মাঝে ? আচ্ছা, তুমি এরকম করে ভেঙে পড়লে আমি 
জোর পাব কার কাছে? 


[ সবিত। নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়, তারপর কান্নার বেগ চেপে 
শান্ত কঠিনস্বরে বলে ] 
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সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 
সুবীর ॥ 
সবিতা !! 
সুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


তৃতীয় দুষ্ট 


আমাদের বিয়ের আংটিটা ছিল এর মধ্যে। কী হয়েছে, ' 
বলতে পারো ? [ হাত থেকে পড়ে যায় সিন্দুর কৌট। ] 

ও। এঁ আংটিটা। ওটার কথ! তোমাকে বলা হয় নি। 
গেল হুপ্তায় কবিতার ওষুধ আনবার সময-_-ভাবলাম, 
সবই যখন গেল-_ 

হ্যা। সবই তো গেল। অবশিষ্ট তো কিছুই আর রইল 
না 

তুমি ছুঃখ কোরো না লক্ষমীটি। অফিসের গোলমালটা 
মিটলে আমি সবকিছুর আগে ওইটেই তোমায় ফিরিয়ে 
দেব। তোমার হাত খালি, গল! খালি--তোমার দিকে 
আমি তাকাতে পারি না আজকাল [সবিতা ওর দিকে 
কঠিন দৃষ্টিতে তাকায়। ওযেন সহা করতে পারে না সে দৃষ্টি) 
_-আমি যাই, অফিস থেকে কিছু টাকা নিয়ে-- 
[ চলে যেতে গিয়ে ফেরে ] কিছু বলবে ? 

না। 

তাহলে যাই ? 

কোথায় যাচ্ছ ? 

কেন-_ ইয়ে-মানে, অফিসে । 

অফিসে? কোনো নতুন কাজ পেয়েছ? 

নতুন কাজ? মানে? 


সবিতা ॥ মানেটা কি বুঝিয়ে বলতে হবে? 


সুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


ও। জেনেছ। [কাছেফিরে আসে] ভেবেছিলাম। আর 
একটা জোগাড় করে তারপর তোমাকে বলব। 

[ রেগে] আমার কাছে এভাবে অনর্গল মিথ্যে কথা বলে 
তোমার কি লাভ বলতে পারো? 
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সুবীর )। 
সবিতা ॥ 


নুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


স্থবীর ॥ 


সবিতা || 
আুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


কবীর || 
সবিতা ॥ 
স্থবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


নবীর ॥ 


অংশীদার 


লাভ 1 লাভটা তুমিও বুঝতে পারো না? 

পারি। লোকসানট! বাঁচানো যায় । 

মানে? 

মানে, বাড়ী থাকার দায় এড়ানো যায়, দশটায় বেরিয়ে 
রাত করে ফেরা যায়, আর অর্থাভাবের জন্তে অফিসের 
গোলমালের দোহাই দেওয়া যায় ।-__ 

তুমিও এমনি করে আমায় ভুল বুঝবে লক্ষ্মীটি-- ? 

অফিস থেকে যে হাজার টাকা ক্যাশ ভেঙেছ সে টাকাটা 
কোথায় ? 

কাশ ভেঙেছি! আমি? কার কাছে কী শুনে কী 
বলছ তুমি? 

যার কাছেই শুনি না কেন, কথাটা কি মিথ্যে? 

নানা, ঘটনাটা মিথ্যে নয়। কিন্তু টাকাটা আমি 
নিয়েছি এ খবরটা তোমাকে কে দিলে ? 

তা'হলে তোমার চাকরী গেল কেন ? টাকাটা কি সবই 
শোভন। দেবীর কল্যাণে ব্যয় হয়ে গেছে? 

এ সব কী বলছ সবিতা ! 

অন্ততঃ মিথ্যে বলছি না তোমার মত। 

হ্যা। এ মিথ্যে। সম্পূর্ণ মিথ্যে । 

মিথ্যেই যদি হবে তা'হলে এতদিন এ সব আমাকে বলতে 
পারোনি কেন ? 

বলতে পারিনি নয়, বলিনি। মিথ্যে একটা কথা বলার 
দরকারই মনে হয়নি আমার । কিন্তু অন্ত লোকের কাছে 
তুমি য! শুনবে, তা কি আমার কাছ থেকে জেনে নেওয়া 
দরকার মনে করো না তুমি ? 
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সবিতা ॥ 


স্থবীর ॥ 


সবিত। ॥ 
নবীর ॥ 
সবিতা ॥ 
স্থবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 
মবিতা! ॥| 


তৃতীয় দৃশ্য 

জেনে নেবার চেষ্টাই তো! করস্ি। কিন্ত এসব কি আমার 
জেনে নেবার কথা ? না, তোমার নিজে থেকে বলবার 
কথা ? 

সত্যি হলে তো৷ বলতাম। নিজে থেকেই বলতাম। কিন্তু 
কোন বাজে লোক কী উদ্দেস্তে কী কুৎসা রটিয়ে যাবে 
আমার নামে, ত৷ তুমি মা বললে আমি জানবে! কি করে? 
যিনি বলেছেন সেই বাজে লৌকটা তোমার বাবা । 

বাবা | 
হ্যা। তার নিশ্চয়ই কোনে! উদ্দেশ্ট ছিল না? 

বাবা বলেছেন? হতে পারে। কিন্তু তিনিও ভূল 
করেছেন। তারও উচিত ছিল আমাকে জিজ্ঞাসা কর! । 
তিনিও কোথায় কি মিথ্যে শুনেছেন আর মিথ্যে বলেছেন । 
হ্যা। ছুনিয়া সুদ্ধ, সবাই মিথ্যে শোনে আর মিথ্যে বলে | 
একমাত্র তুমিই জত্যবাদী যুধিষ্টির । 
সবিতা তুমি আমাকে অপমান করছ ! 
অপমান করছি ! আমি ১ কিস্তকোনো মান কি আছে 
অবশিষ্ট? তোমার? তোমার বাবার? তোমার 

ংশের ? 
আন সবিতা ! 
টাক! চুরির ব্যাপারে তোমার নাম শোনা! যায় কেন? 
শোভনাকে নিয়ে তোমার নামে কুৎসা রটে কেন? 
তুমি আমাকে এসব কথা গোপন করেছ কেন? বলতে 
পারোনি কেন ! 
আবার বলছি, দরকার মনে করিনি । 
ও। এটুকু জানবার অধিকারও বুঝি আমার নেই 1 


৪৭ 


সুবীর ॥ 


সরিত| ॥ 


সুবীর | 


সবিতা || 


সুবীর ॥ 


সবিতা! ॥ 


অংশীদার 
নাঁ। নেই। অধিকার কেউ কাউকে দিতে পারে না। 
যোগ্যতা প্রমাণ করে ওটা নিজে নিতে হয়। 
[ ভীষণ আহত হয় : কান্নায় ধর! গলায় বলে ] নিয়েছিলাম তো । 
অন্ততঃ নিতে তে! চেয়েছিলাম । বিয়ের আগে প্রশাস্তদের 
বাড়ী প্রথম যেদিন তোমার মুখে শুনেছিলাম, “আমরা 
ছু'জনা ব্বর্গ-_ খেলনা! গড়িব ন! ধরণীতে' সেই দিন থেকেই 
তো নিতে চেয়েছিলাম অধিকার । তুমিও তো! দিতে 
চেয়েছিলে। কত কথ৷ শুনিয়েছে তারপর থেকে, কত 
রডীন স্বপ্ন, কত কল্পনা, ছবির মত সুন্দর সংসারের 
কত কল্পনা । সে সব কি মিথ্যে? সব মিথ্যে হয়ে 
গেছে আজ? 
মিথ্যে হয়নি কিছুই। কিন্তু তুমিই সব মিথ্যে করে 
তুলছ। সব ভেঙে তছনছ করে দিচ্ছ তুমি। তুমিই 
একদিন বলেছিলে না, আমি সঙ্গে থাকলে গাছ তলাতেও 
তুমি ইন্দ্রানী ? 
এখনো! তাই-ই বলতে চাই । কিন্তু তুমি-তুমি কি সেই 
মানুষ আছ? মেয়েটা মরণাপন্ন, চিকিৎসা হচ্ছে না, 
পথ্যি জুটছে না, বুড়ো বাপ পেটের ভাতের সন্ধানে রাস্তায় 
বেরিয়েছে ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে । আর তুমি__ 
অফিসের নাম করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে প্রেম করতে 
যাচ্ছিলাম । তাই না? কিন্ত তুমিও তো চ্কুলের দরজা! 
পেরিয়ে কলেজের খাতায় নাম লিখিয়েছিলে । এই বিছ্ধেঃ 
নিয়ে অনেক মেয়েই তো! স্বামীর পাশে এসে ীড়ায় 
অভাবের সংসারে । 
চাকরী করতে চাইনি আমি 2 কবিতা একটু বড় হতেই ? 


৪৮৮. 


নবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


অংশীদার--৪ 


তৃতীয় দৃশ্য 


কেন দাওনি করতে ? বোধ হয় কাজটা প্রশাস্ত ঠিক করে 
দিয়েছিল তাই, না ? 
না। এখান থেকে দমদম গিয়ে ছাত্রী ঠেডাতে পারতে 
না, তাই । তাছাড়া ওভাবে তোমাকে আমি কল্পনাই 
করিনি। আমার কল্পনা ছিল--আমার কল্পনা ছিল 
এই-_ 

্‌ [ পার্টিসন থেকে ছবিটা নিয়ে ] 
এই ছিল আমার কল্পনা । তুমি হবে একাধারে আমার 
বধু, আমার ফুলের মত সুন্দর সন্তানের মা, আমার মডেল, 
আমার শিল্পী-জীবনের সমস্ত চ্যজনী-শক্তির প্রেরণা, 
আমার মৃতিময়ী 016901৬6 17771901১6---এই ছিল আমার 
কলনা-- 
কলুনা! তোমার কল্পনা আর তোমার বাস্তবে কোনো 
মিল আছে ? এই রকম একটা ছবি একে এ শোভনাকে 
[016521) কোরো, সে খুসী হবে। 

[ ছবিট। ওর হাত থেকে নিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দেয় ] 


ছি ছিছি-_ছিঃ। তুমি এত ছোট! একী নিয়ে আমি 
কল্পনার জাল বুন্ছিলাম এতদিন! এই তোমার শিক্ষা ? 
এই তোমার কালচার? এই তোমার মনের চেহারা ? 
ছিছিছি। ধিক তোমাকে। 

ধিক তোমাকে । যে শিক্ষা-কালচার আর উচু মনের 
এত গর্ব করছ তাই নিয়ে একটা কুমারী মেয়ের সর্বনাশ 
করতে তো তোমার মত মহান শিল্পীর বাধে নি? 

একথ। তুমি সমস্ত মন দিয়ে বিশ্বাস করে বলতে পারছ ? 


৪০ 


সবিতা ॥ 


সুবীর ॥ 


সবিতা | 
স্থবীর ॥ 


সবিত। ॥ 
সুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 
সুবীর ॥ 


সবিতা | 
সুবীর ॥ 
সবিতা ॥ 
সুবীর | 
সবিতা ॥ 
স্থবীর ॥ 
বিতা ॥ 


অংশীদার 
কেন পারব না? ব্যাপারটা মিথ্যে বলে উড়িয়ে দিতেও 
তো! পারছ না তুমি। 
হুঁ। কেন দেব? ব্যাপারটা যে সত্যি। শোভনাঁকে 
ভালবাসতাম। হাজার টাকা চুরি করে তার জন্যেই 
খরচ করেছি । মালিক আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে তার 
মেয়ের সর্বনাশ করেছি বলেই তো-_ 
স্বীকার করছ ? স্বীকার করছ তুমি? 
হ্যা। করছি বৈকি। এই কথাটাই তো তুমি শুনতে 
চাইছিলে আমার কাছে এতক্ষণ ধরে। 
তোমার সঙ্গে এর পরে কী করে এক ঘরে বাস করব আমি? 
দরকার কি? প্রশান্ত তো এসেছিল দেখলাম। 
কী বলছ তুমি ! 
[ ঝোলাটা কাধে নিতে নিতে ] নতুন কিছু নয়। মেয়েটা 
[ এক মূহূর্ত স্তব্ধ হয়ে দীড়ায়] মেয়েটার ওষুধ পধ্যি 
আমি পাঠিয়ে দেব । [ এগিয়ে যায় ] 
কোথায় যাচ্ছ তুমি ? 
জানি না! 
কখন ফিরবে? 
জানি না। 
শোনো-- 
না [ বেরিয়ে যায়] 
শোনো- শোনো-- এগিয়ে যায় ] 
[দূর থেকে স্থবীরের ক শোন! যায়ঃ “না'। সবিতা 
ফিরে এসে মোড়ায় বসে : জলভরা চোখ মেলে উর্ধপানে 
তাকায়। তার মনে পড়ে স্থুবীরের উদাত্ত কণ্ঠস্বর £ 


৫০ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
“আমরা ছুজনা ম্ব্গ-খেলনা গড়িব না ধরণীতে-- | 
চমকে ওঠে । আবার তার মনের তারে ঘ৷ দিয়েই যেন 
স্থবীরের ক ভেসে আলে £ প্উড়াব উর্ধে প্রেমের নিশান, 
দুর্গম পথমাঝে__, | সবিতা কান্নায় ভেঙে পড়ে। প্রশান্ত 
ও ডাঃ ঘোষ ভ্রতপদে এসে ঢোকেন। ] 
প্রশান্ত ॥ কি হলে! বৌদি? সুবীরদা ওরকম করে বেরিয়ে গেলেন ? 
সবিতা ॥ 1 তাড়াতাড়ি চোখ মুছে উঠে দ্রাড়ায়] আস্থন ভাঃ ঘোষ-_ 
ডাঃ ঘোষ ॥ আসতে পারিনি বলে মাফ করবেন মিসেস সেন। ভীষণ 
ব্যস্ত ছিলুম। চলুন, চলুন, আগে রোগী দেখি। 
[ সবাই ভেতরে যায়। দুজন স্টেচার-বেয়ারা এসে 
ঈাড়ায় স্টেচার নিয়ে। ডাঃ ঘোষ আর প্রশাস্ত একটু 
পরেই বেরিয়ে আসে ] 
একটা £19০০3০ দিয়ে হাসপাতালে নিতে পারলেই ভালো 
হতো প্রশান্ত । তোলা-নাবানোতে একটা 95102730307) 
তো৷ হবেই । ছুর্বল হয়ে পড়েছে খুব বেশি । 
প্রশান্ত ॥ আমি নিরে আসব ? মিনিট দশেক লাগবে-- 
ডাঃ ঘোষ ॥ না, থাক। কোরামিন আছে আমার কাছে । ওখানে 
নিয়ে গিয়ে 2100036 দেব। ব্যাগটা দাও-_-11০1-- 
[ প্রশান্ত ব্যাগটা দ্েয়। ডাক্তার ভেতরে যায়। প্রশান্ত 
পায়চারি করে। সবিতা বেরিয়ে আসে ] 
সবিতা ॥ তুমি চলে এলে কেন ঠাকুরপো ? 
প্রশান্ত ।। এমনি । বাচ্চাদের ইন্জেকসন দেওয়া আমার কাছে 
একটু যেন কেমন 91:০০11775 লাগে । তাই তো ডাক্তারি 
পাশ করা আর হয়ে উঠছে না। আপনি যান না--আপনি 
ওর কাছে গিয়ে বস্ুন-_ 


৫১ 


অংশীদার 


[ সবিতা যাচ্ছিল--ডাক্তার বেরিয়ে এলেন ] 
সবিতা ॥ ভালো হবে তো ডাক্তারবাবু ? 
ডাঃ ঘোষ ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । আপনি নার্ভাস হলে তো চলবে না। 
তোমর! নিয়ে এসো প্রশাস্ত। আমি সোজা 1)0571651- 
এই যাচ্ছি। 
প্রশাস্ত।॥ আপনি সঙ্গে থাকলে ভাল হ'তো স্যার । 
ডাঃ ঘোষ ॥ আরে না-না, কিছু দরকার হবে না। তাছাড়া তুমিও 
তো এবার 7178]ট। দিচ্ছ 217211 ? ছু"দিন বাদেই 
ডাক্তার । কোনো ভয় নেই মিসেস্‌ সেন। নিয়ে আম্গুন 
ওকে হাসপাতালে-_ও ভালে হয়ে যাবে । 
[ প্রশাস্ত ভিজিটট৷ দেয় একটু সরে গিয়ে ] 
প্রশাস্ত ॥ আপনার আজকের ইয়েটা স্যার__- 
ডাঃ ঘোষ ॥ 11907 01121015, দেখো প্রশান্ত, যদিও ভয়ের কিছু 
নেই, তাহলেও একটু সাবধানে নাড়াচাড়া কোরো । ] 
৪116 020) 91200 [1013 11016011010--5/611, 1 2100 
10019609], 
[ ডাত্তপর বেরিয়ে যান। প্রশীস্ত একটু বিব্রত বোধ করে-__ 
ডাক্তারকে কিছু বলতে যায়-_ফিরে আসে। তারপর 
সহজ হবার চেষ্টা করে ] 
প্রশান্ত ॥॥ চলুন, চলুন বৌদি। ওহে, তোমরা ভেতরে এসো। 
রোগী তোলো । 
[ স্্েচার-বেয়ারার! পার্টিসনের ভেতরে যায়। নিবারণবাবু 
থলেতে জিনিষপত্র নিয়ে আসেন ] 
নিবারণ ॥ কি ব্যাপার? য্যযান্থুলেন্দ গাড়ী! এই যে প্রশান্ত 
এসেছ । ডাঃ ঘোষ গেলেন দেখলাম । কী বললেন? 


৫ 


সবিতা ॥ 


নিবারণ ॥ 


প্রশান্ত ॥। 


সবিত। ॥ 
নিবারণ ॥ 
সবিতা ॥ 


তৃতীয় দৃশ্ত 


[ খুব খুশী হয়ে ] বাবা, কবিতাকে নিয়ে আমরা হাসপাতালে 
যাচ্ছি। ডাক্তার ঘোষ বললেন, হাসপাতালে গেলেই 
ও ভালো হয়ে যাবে । 

ভালে! হয়ে যাবে বৈকি মা, নিশ্চয়ই ভালে! হয়ে যাবে। 
ভগবানের নাম করে তুমি দিদিকে নিয়ে যাও। আমি 
বিকেলে গিয়ে দেখে আসব । এ খুব ভালে! হলো মা, খুব 
ভালো! হলো । ভাগ্যিস প্রশান্ত সময়মত এসে পড়েছিল-_ 
এই, খুব সাবধানে বিছানাম্ুদ্ধ তোলো । হ্থ্যা, আস্তে । 
একটুও যেন নড়াচড়া না লাগে। খুব সাবধান। আচ্ছা । 
এইবার আস্তে আস্তে তুলে নিয়ে বেরিয়ে এসো- আসুন 
বৌদি, সঙ্গে কিচ্ছু নেবার দরকার নেই-_ 


| স্টরেগর নিয়ে ওরা এগিয়ে যায়। সবিতা ছুটে গিয়ে 
মেয়ের একটা ডল পুতুল শুধু নিয়ে আমে। হঠাৎ প্রশান্ত 
বলে ওঠে] . 


এই রাখোতো, রাখোতে।- শীগগীর__নাবাও- 


[স্ট্রেচার নাবানে। হয়। প্রশাস্ত নিজের ষ্রেথে৷ দিয়ে ওর বুক: 
দেখে । নাড়ী দেখে] 


কী হলো ঠাকুরপো কী হলো? 
কী হলো বাবা ? প্রশান্ত, কী হলো ? 
ওর চোখ ছুটো৷ অমন স্থির হয়ে গেল কেন ঠাকুরপো ? 


প্রশান্ত ॥ [ ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় ] আর হাসপাতালে যাবার দরকার 


নিবারণ ॥ 


হলো না বৌদি। কবিতা চলে গেল। 


[ সবিতা চীৎকার করে ওঠে। তারপর ছু'চোখ বুজে 
নিজের মাথাটা ছু'হাতে চেপে ধরে ] 


হায় হায়। এ কী সর্বনাশ হলো। দিদি-_দিদি--দিদি 
আমাঁর+_-[ হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠেন ] 


৫৩ 


অংশীদার 


সবিতা ॥ [ চোখে জল নেই, দৃষ্টি অস্বাভাবিক বিক্ষারিত ] আমি কাদতে 
পারছি না কেন? আমি কাদতে পারছি না কেন? কী 
করি? আমার কবিতা মরে গেল আর আমি কাদতে 
পারছি না! আমাকে কাদিয়ে দাও, ওগোঃ তোমাদের 
পায়ে পড়ি, কেউ আমাকে একটু কীদিয়ে দাও, কাদিয়ে 
দাও-কাদিয়ে দাও-_ 


[ বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়ে ] 


পর্দী নেমে আসে 


॥ বিরাম ॥ 
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॥ চতুর্থ দৃষ্ঠ ॥ 


[ বিরামের পর যবনিক৷ উঠলে দেখা যায়: গভীর বাত্রে 
. .. গাছিতলার সেই বেদীটার ওপর স্থবীর ঘুমিয়ে আছে। 
বিবি পোকার একটানা আওয়াজ। দুরে কোথাও 
একটা গ্রাম্য-কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ডেকে উঠলো । অত্যন্ত 
সন্তর্পণে একজন চৌকিদার ও একজন পুলিশ প্রবেশ করলো । 
পুলিশের এক হাঁতে টর্চ অন্য হাতে লাঠি, চৌকিদারের 
হাতে কেরোসিনের লগ্ঠন। তারা পরম্পরের অত্যন্ত 
সন্লিকটে থেকে দূর থেকে লন তুলে স্থবীরকে দেখতে 
লাগলে! | ] 
পুলিশ ॥ [ একটু চাপা আওয়াজ | আরে, এ তো! নিদ্‌ যাতা 
চৌকিদার ॥ নাহি নাহি। ভড়ুকি ধরা! হ্যায়__[ ওরও কণ্ঠ নীচু পর্দায় ] 
পুলিশ ॥ ক্যা? 
চৌকিদার ॥ ভড়কি, ভড়কি জানতা নাহি ? 
পুলিশ ॥ নেহি। আরে বাবা, চোর হো চাহে ডাকু হো, কুচ, 
কর্তা তো নেহি। 
চৌকিদার ॥ কর্তা ভো নাহি। কিন্তু যখন করেগা? তখন কে 
সামলায় গা? তখন তো আমার নামে সাতটা রিপোর্ট 
পড়েগা, একেবারে চাকরী লেকে টানাটানি । 
পুলিশ ॥ ঠিক হ্যায়। যায়কে পুছো কোন্‌ হ্যায়? হাম হিয়া 
খাড়া রহতা । কুচ ডর নেহি। 
চৌকিদার ॥ আমি যাব? ওরে বাবা । [ সামনে, যেখানটায় স্বীর 
শুয়ে আছে সেই দিকে তাকায়-তারপর করুণভাবে বলে] 
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অংশীদার ও 
তুমিই যাও না বাবা। তুমি তো আমার ওপরঅলা 
| হযায়। | 
পুলিশ ॥ হা-হাঁ। উপরওয়াল! তো সাচমুচ হ্যায়। বাকি উপর- 
ওয়াল! হুকুম করেগা, ওঁর নীচেওয়াল! তামিল করে গা। 
[ হুকুমের ত্বরে ] যাও-_ 
চৌকিদার ॥ যাত। হ্যায় বাবা, যাতা হ্যায়। অত ধমকাধমকি কাহে 
করত হ্যায়? [ একটু এগোয় ] ওরে বাবা» এ ব্যাটাচ্ছেলেকে 
ডেকে এনে তো৷ এক ফ্যাসাদ করলুম দেখছি-_ 
[ আর একটু এগোয়, আরো! একটু । ন্থবীর “মাগো? বলে 
পাশ ফিরে শোয়। চৌকিদার দৌড়ে ফিরে এসে পুলিশকে 
জড়িয়ে ধরে পেছন থেকে । ] 
ওরে বাবারে- গেছিরে_ 
পুলিশ ॥ [দৌড়ে পালাচ্ছিল] এ গোবিন্দ কেয়া করতা? 
ছোড়দো- হামকো ছোড়দো-ছোড়দো-_ 
চৌকিদার ॥ আমাকে ফেল্কে পালিয়ে যেও না বাবা। ও বাবা 
ওপরঅলা! । এত্রে তুমিই এগোয়ে গে লড়াইটা করো না৷ 
লক্ষ্মী বাপ,.আমার, যাও__ 
পুলিশ ॥ আরে, একহাত.মে টর্চ, ছুস্রেমে লাঠি, লঢ়ে কৈসে? 
চৌকিদার ॥ অ। তাওতো! বটে। হুঃ। কিন্তু লোকটা যাই 
হোক, এখনো ঘ্ুমোচ্ছে। এত চেল্লাচেল্লিতে জাগলো 
নাতে! 
পুলিশ ॥ হাঁ। তোডরতা কিউ? তোম একদম বুদ্ধ, হ্যায়। 
চৌকিদার ॥ হু"? আমি বুদ্ধ, হ্যায়? আর তুমি? তুমিও তো 
দৌড়ে পেলিয়ে যাচ্ছিলে বাপ? তা যাও না, এত্রে তুমিই 
এগোও না? 
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চতুর্থ দশ 


পুলিশ ॥ হাঁ । হাম খুদ্রই যাতা। কেয়া হ্যায়? তোম হামারা 
পিছে পিছে আও । বুদ্ধ, কহিকা_-আও-_ 
[ এগিয়ে ষায়। চৌকিদার এক জায়গায়ই াড়িয়ে 
থাকে ।] 
চৌকিদার ॥ [দূর থেকে ] হুঁ-সি-য়া-র-_ 
পুলিশ ॥॥ [ সভয়ে পিছিয়ে এসে ] কে-কেয়া বোল্তা ? 
চৌকিদার ॥ কিছু নাহি বোলতা । খালি বোলত৷ কি, একটু হু'সিয়ার 
হোকে যেও । 
পুলিশ ॥ হাঁ । তো তুমারা বোল্নে ক কেয়া হ্যায়? দেখো, 
এসে পিছেসে মত্‌ বোলা করো। আদমীক! জী-জীউ 
ডর যাতা। সম্ঝো কি নেহি? 
[ চৌকিদার মাথা নাড়ে। ও আবার এগোয়। 
স্থবীর স্বপ্ের ঘোরে হেসে ওঠে ] 
আরে রামজী, এ তো দান! হ্যাঁয়--এ গোবিন্দ, আরে 
বাপরে 
[ ছজনেই দৌড়ে পালিয়ে যায়। নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রে 
বি'ঝি' পোকার ডাক ছাড়া আর কোন শব নেই ] 
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॥ পঞ্চম ছৃষ্ঠ ॥ 


[ আলো জললে দেখা যাবে ; একটী কারখানার ফটক। 
তার মাথার ওপর অধন্ত্রাকার সাইনবোর্ড £ ুব০- 
1160102] 70001 (7) 140, আর পাশে বাড়ীর 
নম্বর_--১০১| বি। ফটকের পাশে টুলের ওপর দ্বারোয়ান 
বসে আছে। উত্তেজিতভাবে কথা বলতে বলতে কয়েকজন 
শ্রমিক ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো ] 
১ম শ্রমিক ॥ আচ্ছা আমরাও সহজে ছাড়ছিনে। দেখে নিচ্ছি। 
২য় প্রমিক ॥ স্ট্রাইকের নোটিশ পেয়েই ছ'টাই-এর নোটাশ ? 
৩য় প্রমিক ॥ আমাদের তিনজনের নাম ওপরে ছিল তো স্টাইকের 
নোটাশে, তাই প্রথম্দফায় আমাদেরই ছ'টাই করলে-_ 
১ম শ্রমিক ॥ আরে এ ম্যানেজারটাই হচ্চে নাটের গুরু । ওটাকে 
এবার-- 
২য় শ্রমিক ॥ হ্যা, হ্যা। ডাইরেক্টররা কি কিছু দেখে, না জানে! 
তাদের য! বোঝাচ্ছে, তাই বুঝছে-_ 
ওয় শ্রমিক ॥ চলো আগে ইউনিয়ন অফিসে, তারপর যা হয় ঠিক 


কর! যাবে-_ 
সকলে ॥ চলো চলো [ নিবারণবাবুর প্রবেশ ] 
নিবারণ || ওবাবা, শোনো! শোনো--এটা কি একশ' একের বি? 
১ম শ্রমিক ॥ হ্যা। হ্যা। [ চলে যাচ্ছিল ] 


রর 
নিবারণ ॥ শোন বাবা, এখানে স্থবীর সেন বলে কেউ কাজ করে? 


২য় শ্রমিক ॥॥ এনকোয়ারিতে যান আমর! একটু ব্যস্ত আছি-_ 
[ নিবারণবাবু ভেতরে চলে যান ] 
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পঞ্চম দৃশ্য 


১ম শ্রমিক ॥ [ যেতে যেতে থেমে গিয়ে] আরে ভদ্দরলোক কার কথ। 
জিজ্ধেস করলো ? 

২য় শ্রমিক ॥ কি জানি, স্থবীর সেন না কি বললো । 

১ম শ্রমিক ॥ আরে সেই নতুন ভদ্রলোক-_মেশিন ডিপার্টমেন্টের | 

৩য় শ্রমিক ॥ যিনি কাল ওদের ওষুধের ভেজাল ধরে ফেলেছিলেন ? 

১ম শ্রমিক ॥হ্যাহ্যা। এ হে, ভদ্দরলোৌককে বলে দিলে হতো রে? 
ওখান থেকে হয়ত ভাগিয়েই দেবে । 

১য় শ্রমিক ॥ তাহলে একটু টীড়া। হয়ত বুড়ো বাপই হবে। 

[ ওরা ফিরে এসে দ্রাড়ায় ] 

১ম শ্রমিক ।। আরে এ ভদ্দরলোকটী বেশ রীতিমত লেখাপড়া জানে । 

৩য় শ্রমিক ॥ মেশিনে কালিওয়ালা হয়ে ঢুকেছে ? | 

১ম শ্রমিক ॥ কি করবে? কত বি, এ এম-এ পাশ ট্রামের কণাইটরী 
করছে না? যা হয়েছে দেশের হাল । | 

২য় শ্রমিক ॥ আচ্ছা, এ ভদ্দরলোক নাকি ওদের কি একটা জোচ্চুরী 
ধরে ফেলেছিল, ব্যাপারটা কি, জানিস ? 

১ম শ্রমিক ॥ জানি । সাতটা! ওষুধ মিশিয়ে যে পেটেন্ট ওষুধটা তৈরী 
হবার কথা, তিনটা দিয়েই তা শেষ হচ্ছে। মানে প্রায় 
শুধু রং গোল! জল শিশি ভন্তি করে লেবেল এটে বাজারে 
ছাড়া হচ্ছে। বুয়েছ? 

২য় শ্রমিক ॥ তাই নাকি? এতো! তাহলে রীতিমত মার্ডার কেস? 
ইউনিয়নে এখবরটাও তো-_ 


৩য় শ্রমিক ॥ শুধু ইউনিয়নে নয় পুলিসেও-_ 
[ঠিক এই সময় একজন গুগাকৃতি লোক 
স্বারোয়ানের পাশে এসে দীড়ায় ] 


১ম শ্রমিক ॥ চুপ । দেখেছিস! 
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অংশীদার 


২য় শ্রমিক ॥ গুণ্ডা ! 
ওয় শ্রমিক ॥ ওরা তৈরী হয়েছে। 
১ম শ্রমিক ॥ হ্যা। আর দেরি নয়। চল্‌ ইউনিয়নে খবরগুলো 
পৌছে তারপর যা হয় করা যাবে। 
সকলে ॥ হ্যা, তাই চলো-_ 
[ ওরা বেরিয়ে যায়। ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার মি: চ্যাটাজি 
পাইপ টানতে টানতে হন্‌ হন্‌ করে ভেতর থেকে বেরিয়ে 


আসেন ] 
মিঃ চ্যাটার্জী ॥ দ্বারোয়ান-_ 
দ্বারোয়ান ॥ জী সরকার-- 


মিঃ চ্যাটাজী ॥ আজ কুছ গোলমাল হো! সেকৃতা ৷ মালুম হ্যায়? 
দ্বারোয়ান ॥ জী হাঁ হুজুর । হামলোক সব তৈয়ার হ্যায়। 
মিঃ চ্যাটাজী ॥ হা, হরবখত্‌ হু'সিয়ার রহনা। কোম্পানী কা ইজ্জৎ 
তোমারা হাতমে-_ 
[ ্বারোয়ান সেলাম করে ] 
দেখো তো কৈ আতা হ্যায় কি নেহি-__? 
দ্বারোয়ান ॥ জী হী স্থজুর, এক আদমী আরহা হ্যায় । 
মিঃ চ্যাটাজী ॥ যাও আপনা জাগা পর যাও। কালী হু'সিয়ার 
থাকৃবি। লোকটাকে চিনে রাখবি ভাল করে-_ 
[ স্থবীর আসে : ময়লা! জামা প্যান্ট, কালিমাথ। ] 
এই যে, এসো, এসো । তোমারই নাম তো--? 
সুবীর ॥ সুবীর সেন। 
মিঃ চ্যাটাজী || 263 ! ০9! তা দেখ-_তুমি বলেই বল্ছি ভাই-__ 
0020, 17011)0- বয়সে তুমি আমার চেয়ে-_ 
স্থবীর ॥ ঠিক আছে। কী জন্যে আমাকে ডেকেছেন সেই কথাটা-_- 


৬০ 


পঞ্চম দৃশ্য 


মিঃ চ্যাটাজী || 63! বলছিলাম যে, চেম্বারে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে যে তুমি আপত্তি করেছ, এটা ভালোই হয়েছে । 
কেউ কিছু মনে করতে পারত। ওতে আমি কিছু 
মনে করিনি । 

স্ববীর ॥ ধন্যবাদদ। কিন্তু আমাকে কি জন্য ডেকেছেন ? 

মিঃ চ্যাটাজী ।॥ বলছি বলছি। ইয়ে দেখ পাইপ থেকে ধোঁয়া 
উদশীরণ করতে থাকেন ] তোমার ব্যাপারটা জেনে আমি 
অত্যন্ত খুসী হয়েছি। এই তো চাই আজ দেশে। 
কোনো কাজই ছোট নয়। গান্ধীজীর প্রথম কথাই ছিল £ 
[01001 ০0? 19008:1 তা তুমি আগে পরিচয় 

.. দাও নি কেন? 

স্ববীর ॥ আপনার প্রয়োজন ছিল একজন কুলীর, আর আমার 
কিছু অর্থের । পরিচয় দিলে কি কুলীর কাজটা আমাকে 
দিতেন ? 

মিঃ চ্যাটাজী || $৬০]] 9810--৮1 %€1] 5210--কিস্ত “কিছু অর্থ 
কেন? বেশি টাকা রোজগার করতে কি তুমি 
চাও না? 

স্ববীর ॥ চাইলেই বা কে দিচ্ছে বলুন? তা ছাড়া খুব বেশি লোভও 
নেই আমার। যা পাচ্ছি এই একলার পক্ষে 
যথেষ্ট । 

মিঃ চ্যাটার্জী ॥ একলার পক্ষে ! ও, বে-থ! করোনি বুঝি? ০:০০, 
00205 ৮6৮ ০০৫. | 

স্ববীর ॥ না। বিয়ে-করেছিলাম। 

মিঃ চ্যাটারজা ॥ করে-_ ছিলে! ও । [হা 90৮ | এই বয়সে 
সত্রীবিয়োগ ৷ বড় আঘাত পেয়েছ ! 


৬১ 


অংশীদার 


স্থুবীর ॥ আজ্ঞে না। স্ত্রী বেচেই আছেন। বাবা-মা আছেন-- 
সবাই আছে । আমি একলাই থাকি। 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ ] ১6০ ! মানে ছি00119-র সঙ্গে কোনো ০0100৩০- 
0101১ 101 50106 [:29501) 017 0091 রাখোনি ? 
71396571621] ৮৪: ৪০০০. ০ ৮০৮, জীবনে উন্নতি 
করবার পক্ষে এই পরিবার যে কী প্রচণ্ড বাধা 

সুবীর ॥ বাধা? 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ 0 %63» ০6:021015 আচ্ছা, তুমি লেখাপড়া কদ্দ,র 
করেছ, ০৮ 006 ৬/90--? 

সুবীর ॥ ডিগ্রী একটা পেয়েছিলাম । তবে আট স্কুলের পরীক্ষায়ই ফল 
ভালো হয়েছিল-_ মানে, ছবি আকাই আমার জীবনের-_ 

মিঃ চ্যার্টাজী || 1 566! ০৮ 276 0 21090! আর কাজ করছ 
170201711)6-এ ? ৬৬196 210 17009 0156 | ভাগ্যিস 
কাল তোমার লেখাপড়৷ জানার কথাটা য়যা? তান! 
হলে কতকাল যে তোমাকে 1002,017106-এ কালি 
বুলোতে হাতো৷ তার ঠিক নেই। আচ্ছা তুমি 7280617 
09198৮07212 গিয়েছিলে কেন ? এমনিই ? না, কেউ 
তোমাকে পাঠিয়েছিল ? 

সুবীর ॥ হরিসাঁধনবাবু পাঠিয়েছিলেন। যে ওষুধটা ওখানে তৈরী 
হচ্ছিল তাঁর লেবেলটা! ছাপা হচ্ছিল আমাদের ৫67৪: 
107212041:£1759] 1910০02এর ওপর ওদের 70110 
০:০০.টা আনতে পাঠিয়েছিলেন আমাকে । ওষুধের 
ফরমূলাটা টেবিলের ওপরেই ছিল। দেখলাম, সবগুলো 
ওষুধ মেশানো হচ্ছে নাঃ অথচ কর্ক এটে শিশি সীল করে 
দেওয়া হচ্ছে। তাই হঠাৎ-_ 


৬২ 


পঞ্চম দৃশ্য 


মিঃ চ্যাটার্জী ॥ হঠাৎ ভুলে গেলে যে ভুমি একজন কুলী আর ওরা 


সব কেমিস্ট। তুলে গিয়ে ভুলটা ধরিয়ে দিলে? 


স্থবীর ॥ হয়ত এটা আমার পক্ষে একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে । কিন্ত 


লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন-__ 


মিঃ চ্যাটাজী | [৪০0, আমরাও কি দে কথা ভাবি না? কিন্তু 


সুবীর ॥ 


তোমার মত শিক্ষিত ছেলের এটাও মনে হওয়া উচিত 
ছিল, যে রঙীন পদার্থ টা শিশিতে ভর! হচ্ছিল তাতেই 
হয়ত সবগুলো ওষুধ মেশানো! ছিল ? 

না, না, ত| কি করে হবে? মিঝ্সিংট1!] যে আমার সামনেই 
হচ্ছিল-_ 


মিঃ চ্যাটাজী ॥ হতে পারে, হতে পারে। ভূল সবারই হতে পারে। 


সুবীর ॥ 


10 /2%১ ০010009217গ তোমার ওপর অত্যন্ত খুসী 
হয়েছে । তোমাকে [ এগিয়ে এসে কাধে হাত রাখেন ]-- 
কী, ভাগ্য বিশ্বাস করো? 

আজ্ে না। আমি বিশ্বাস করি, আমার ডান হাতের 
শক্তিতে । 


মিঃ চ্যাটাজী ।' হু? কিন্তু ধরো, আমাদের 701011010 0618- 


সুবীর ॥ 


1006)-এ শ'দেড়েক টাকা 5210105 দিয়ে 5210101 
৪7091-এর 0০১৮ট1 যদি তোমাকে এখুনি দিই তাহলে 
সেটাকে কী বলবে? ভাগ্য বলবে না ! 

আজ্ঞে না। মনে করব» আপনারা গুণের মর্ধাদা দিলেন। 
আমার যোগ্যত। দিয়ে আমি আপনাদের বিশ্বাসের মর্যাদ! 
রাখব । 


মি; চ্যাটাজা ॥ €০০০--৮০:% ৬1611 9210) তুমি কাল থেকেই 


ওখানে 102) করো । ক্যাশ থেকে এখুনি শ'খানেক 
৬৩ 


সুবীর ॥ 


অংশীদার 
টাকা নিয়ে যাও, আমি 91 পাঠিয়ে দিচ্ছি। কাল 
থেকে একেবারে 0591) হয়ে 60100611106 210. 21091 
কেমন ? 
ছবি আকা আমার জীবনের স্বপ্প। আপনাকে কি বলে 
ধন্যবাদ দেব মিঃ চ্যাটাজী-_ 


মিঃ চ্যাটাজী ।। ঠিক আছে ঠিক আছে । 17)805 2]] টি 270098] 


সুবীর | 


১০০ কোম্পানী তোমাকে দেখবে, তুমি কোম্পানীকে 
দেখবে- বুঝেছি? আচ্ছা চলি__[ ফটকের ভেতর গিয়ে 
আবার ফিরে আসেন ] ইয়ে, দেখ স্থুবীর। একটা 50110-এর 
নোটীশ কয়েকজন শ্রমিক দিয়েছে । অবিশ্ঠি তাদের 
কয়েকটাঁকে আমি সরিয়ে দিয়েছি 21805, কিন্তু কে কে 
এর পাণ্ডা একটু লক্ষ্য রেখোতো । আজ সন্ধযের পর 
একবার আমার কোয়া্টার্সে এসো না £ 59, %চ 20০1 
৪-301 $৬০.]]৭ 0056 5016 ৮00? 

আপনি আমাকে__- 


মিঃ চ্যাটার্জী ॥ হ্যা হ্যা, তোমাকেই বলছি? আর এ 1১9607 


সুবীর ॥ 


[061027560-এর ভুল ধরার ব্যাপারটায় তুমিই ভুল 
করেছিলে [স্থবীর ওর দিকে সবিশ্ময়ে তাকায় ] মানে, একটু 
ভুল দেখেছিলে আর কি? এই কথাই সবাইকে জানিয়ে 
দিও, কেমন ? 

আপনি কী বলছেন মিঃ াটার্জী? আমি মিথ্যে কথা 
বলব? 


মিঃ চ্যাটার্জী ॥ হ্থ্যা। একটু না হয় বললেই 00: 006 10657550 


07 0102 001008,0%5 25 9/611 855 00: 5081 


০৬/% ? 


৬৪ 


পঞ্চম দৃ্ঠ 


স্থবীর ॥ মিঃ চ্যাটাজী, দেখুন, নতুন কাজ যেটা দিতে চাইছেন, 
দিলে প্রাণ দিয়ে করব। কিন্তু মিথ্যে থা আমি কখনো 
বলি না। ওটা পারব না। আর স্ট্রাইকের খবর দেবার 
কথা যা বলছেন, রাত্রে আপনার বাড়ীতে গিয়ে ওটাও 
পারব না । মাফ করবেন। 

মিঃ চ্যাটার্জী ॥ আমাদের কথামত না চল্লে নতুন কাজটাই বা 
তোমাকে দেব কেন আমরা ? পঞ্চাশ থেকে একশ' 
পঞ্চাশে লিফট, এটা যে স্বাভাবিক অবস্থায় হয় না, 
তোমার মত বুদ্ধিমান ছোকরার এটুকু বোঝা উচিত। 

স্ববীর ॥ অস্বাভাবিক অবস্থায় মিথ্যে কথা বলে আর স্পাই-গিরি 
বা দালালী করে যদি সে লিফট নিতে হয় আমিত৷ 
চাই না। 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ ভালো করে ভেবে দেখো সুবীর । জীবনে এরকম 
সুযোগ কদাচিৎ-ই আসে । 

স্ববীর ॥ আপনিও খুব ভালো করে ভেবে দেখুন চ্যাটাজী সায়েব। 
এরকম স্থযোগের মাথায় লাথি মেরে হাসতে হাসতে চলে 
যায়, এরকম লোকও আপনি জীবনে কদাচিৎ-ই দেখেছেন । 

[ চলে যাচ্ছিল] 

মিঃ চ্যাটার্জী ॥ সুবীর-_ 

সুবীর ॥ বলুন__ 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ [ এগিয়ে ওর খুব কাছে দাঁড়ান, ঈ্লীতে দাত চেপে বলেন ] 
আমাদের কথা যদি না শোনো তাহলে কী হারাবে ধারণ। 
করতে পার ? 

সুবীর ॥ হ্্যা। পারি। এই দেড় শ' টাকার চাকরাটা হবে না। 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ তার চেয়েও বেশি । 


৬৫ 
অংশীদার - ৫ 


অংশীদার 


সুবীর ॥ ও, তা হলে এই পঞ্চাশ টাকার কুলিগিরিটাও গেল । 

মিঃ চ্যাটার্জী ॥ তার চেয়েও বেশি । 

স্থবীর ॥ কী বলতে চান আপনি? [চ্যাটার্জীর মুখোমুখি জড়ায় । 
কালি গুণ্ডা ও দ্বারোয়ান এগিয়ে আসে ] 


মিঃ চ্যাটার্জী ॥ [প্রচণ্ড রাগ ও অপমানের জাল! দমন করে ] সব কথা 
আগে থেকে স্পষ্ট করে না-ই বা! জানলে । তবে তোমার 
এই ভুল ধরার ব্যাপার নিয়ে যেন কোনো বাজে 
£03811)17€ না হয় কারখানায়। বুঝলে সত্যবাদী 
যুধিষ্টির 1 যাও, যেখানে কাজ করছিলে সেখানে চলে 
যাও। 4 ০006--- 


[ বলে নিজেই বেগে কারখানার ভেতরে চলে 
যান। নিবারণবাবু কারখানার ভেতর থেকে 
আসেন ] 


নিবারণ ॥ না, দেখা হলো না দ্বারোয়ান-জী, দেখা হলে না। কে? 
সুবীর 1? সুবীর? [দ্রুত এগিয়ে যান স্থবীরের দিকে ] 
সুবীর ॥ বাবা? বাবা, কবিতা কেমন আছে বাবা? কবিতা-1 
[ নিবারণবাবু কি যেন একটা বলতে গেলেন, 
পারলেন না। তার সমস্ত শরীর কাপছে। 
তিনি বসে পড়েন, স্থবীর তাকে ধরে ] 


কী হলো ? বাবা, কী হলো ? 

নিবারণ ॥ [ধীরে ধীরে উঠে] ওরে সুবীর, তোর কবিতা--[ কাঙ্গায় 
ক্রোধ হয়ে গেল ] 

স্ববীর ॥ কবিতা নেই? আমার কবিতা! নেই |! 


৬৬ 


পঞ্চম দৃশ্য 


নিবারণ ॥ যেদিন তুই চলে এলি সেই দিনই। যাকে দিয়ে ওষুধ 


নিবারণ ॥ 


ন্থুবীর || 
নিবারণ ॥ 


সুবীর | 


গ্ুকোজ আর ফল পাঠিয়েছিলি দে যখন এলো! তখন 
আমরা সব শেষ করে ফিরেছি । [ কয়েক সেকে্ড নিস্তব্ধতা ]. 
চার বছর, চার বছর ধরে ওই মেয়েটাকে নিয়ে আমার 
দিন কেটেছে । এত অভাবের মধ্যেও সে আমার সব 
ছুঃখ ভুলিয়ে রেখেছিল। এটুকু মেয়ে। কত বুদ্ধি। 
সব বুঝত। এই অসুখের মধ্যেই একদিন বলেছে দাছুমণি, 
আমি বড় হয়ে চাকরী করব, তোমাকে অনেক টাক! 
দেব, রসগোল্লা দেব, কমলালেবু দেব-_কিস্তু শেষ জময় 
আমি তার মুখে একফৌটা বালির জলও দিতে 
পারিনিরে-_[ আবার কান্নায় গলার ত্বর বন্ধ হয়ে যাঁয় ] 

[ দুচোখ তর জল ] রাত্রে কমলালেবু খেতে চেয়েছিল 
ঘুমের ঘোরে । বলেছিলাম সকালে এনে দেব। দিতে 
পারিনি। গ্লুকোজ ছিল না, ওঘুধ দিতে পারিনি, ডাক্তার 
আনতে পারিনি-__মেয়েটাকে আমিই মেরে ফেললাম বাবা, 
আমিই মেরে ফেললাম । 

না বাবা, না। ও থাকবার জন্যে আসেনি । অমন মেয়ে 
কি আমাদের ভাগ্যে টৌকে? নইলে ডাক্তারও এসেছিল, 
ইনজেকসনও দেওয়া হয়েছিল, হাসপাতালে নেবারও ব্যবস্থা 
হয়েছিল-_ 

যা, প্রশাস্তকে দেখেছিলাম । 
প্রশান্তই সব করেছিল, যথেষ্ট করেছিল। কিন্তু তুই 
আর বাড়ী গেলি না কেন বাবা ? 

সেই দিন অনেক রাত্রে গিয়েছিলাম । কিন্তু কিছুতেই 
ভেতরে যেতে পারলুম না। তারপর আরো কয়েকদিন 


৬৭ 


অংশীদার 


চোরের মতো, অপরাধীর মতো! রাত বারোট। একটার সময় 
বাড়ীর সামনে দিয়ে ঘুরেছি- কিন্ত 

নিবারণ।॥ যে ছেলেটিকে ফল-ওষুধ এই সব দিয়ে পাঠিয়েছিলি 
তার সঙ্গে তোর দেখা হয় নি আর? 

সুবীর ॥ না। কোনো চেনা! লোকের সঙ্গে দেখা করতে আমার 
তয় করে। তাই এই পা্যাচার মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে 
আছি। 

নিবারণ ॥ না বাবা, ভয় দূর থেকেই ভয়ংকর--কিন্তু ভার মাঝখানে 
গিয়ে পড়লে একেবারে নির্ভয়। এই ভয় পেয়েই তো 
তোর! বিয়ের পর আলাদা বাসা করেছিলি। খবর পেয়ে 
আমিও ভয় পেয়েছিলাম--অভিমান হয়েছিল-_রাগ 
হয়েছিল, কিন্তু যখন নিয়ে এলুম তোদের তখন তো আর 
কারো কোনো ভয় রইল না, লজ্জা, সঙ্কোচ - কিছুই 
রইল নাঁ। বৌমা আমার কী শান্ত লক্গমী মেয়ে, কত 
আদর-যত্ব ভক্তিশ্রদ্া করত । তোমার মা-মণির শিক্ষা- 
দীক্ষা নেই, একেবারেই গ্রামা মেয়ে, কত ছু£খ দিয়েছে 
তাকে--তবু মায়ের আমার মুখে কথাটী নেই। বলতে ঃ 
মা-মণির কথায় আমি রাগ করি নি বাবা। আমি জানি 
ওর মনটা নরম। অভাবের জন্যেই ওঁর মেজাজ খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে । দেখবেন, সংসার সচ্ছল হলেই উনি আবার 
বদলে যাবেন। দেই বৌমাও ষে এমন করে-_ 

সুবীর ॥ সবিতার কী হয়েছে? 

নিবারণ ॥ শ্মশান থেকেই তিনি প্রশাস্তর গাড়ীতে উঠে তাদের বাড়ী 
চলে গেছেন । 

নবীর ॥ প্রশাস্তর সঙ্গে চলে গেছে সবিতা ! 


৬৮ 


পঞ্চম দৃষ্ত 


নিবারণ ॥ হ্যা বাবা। আমি কত বোঝালুম, অনুনয় করলুম, 


সুবীর ॥ 


নিবারণ ॥ 


লোকনিন্দার ভয় দেখালুম, হাতে ধরে মাপ চাইলুম। 
কিছুতেই তিনি টললেন না । যাকগে, যা হবার তা 
হবেই । তুই বাড়ী চল খোকা-_ 


য়্যা? কী বলছেন? বাড়ী যাব? না বাবা, বাড়ী 


আর আমার যাওয়া সম্ভব নয়। 

[ অন্ত দিকে সরে যায় ] 
[ওর কাছে গিয়ে] ওরে খোকা, আমার দিকে একবার 
চেয়ে দেখ। মেয়েটা চলে গেল, বৌমা গেল, তোর মা- 
মণি বাপের বাড়ী চলে গেল, তুই বাড়ী ফিরবি নে, তাহলে 
সেই শ্মশানপুরীতে ধুনী জালিয়ে আমিই বা থার্কবে৷ কি 
করে ? 


সুবীর ॥ না বাবা, পৃথিবীতে আমি একা । আমাকে একাই 


নিবারণ ॥ 


বাঁচতে হবে, নয়তো মরতে হবে । অন্য কাউকে সঙ্গে 
জড়ালে হয়ত তাকেই শেষ করে দেব। আপনি আমাকে 
ক্ষমা! করুন বাবা 

ক্ষমা 1 [ক্লান হেসে ] হ্যা, ক্ষমা করেছি । ছেলেবেলা! থেকে 
ছেলেরা বাঁপের ওপর যত অন্যায় করে অবিচার করে 
হতভাগা বাপের! তা৷ ভুলে যায়। কিন্তু বাপের এতটুকু 
অন্যায় ছেলেরা সয় না। ছুনিয়া আজ এইখানেই তে 
এসে পৌছেচে। বুঝতে পেরেছি আমাকে তুই ক্ষম! 
করতে পারিসনি । 


সুবীর ॥ বাবা। আমাকে ভুল বুঝবেন না। আপনাকে ক্ষমা 


করবার কোনে! কথাই নয়। যেমন করে হোক, কিছু কিছু 
টাকা আমি আপনাকে-- 


৬৯ 


অংশর্দার 


নিবারণ টাকা | তোর কাছে কি আমি টাকা চেয়েছি। তোর 


সুবীর ॥ 


সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি সুধু টাকারই? আর কিছু 
নেই? আমার একমাত্র সন্তান তুই, মা-হারা । তোর 
মা বেঁচে থাকলে তুই এমনি' করে বাড়ী ছেড়ে থাকতে 
পারতিস? 

বাবা-চুপ করুন--চুপ করুন। দয়া করে এঁ কথাটা 
অন্তত আমায় ভূলে থাকতে দিন। ওবাড়ী আমি কিছুতেই 
যাব না। যেতে পারব না। 


নিরারণ ॥ ও। আচ্ছা। এই নে, মনিঅর্ডারের সেই কুড়ি টাকাটা । 


স্ববীর ॥ 
নিবারণ ॥ 


কারখানার ঠিকানাটার সঙ্গে আমি গেঁথেই রেখেছি। 
এই যে--এই নে 

[ ছুখানা দশ টাকার নোট বের করে ধরেন ] 
বাবা, এ কী করছেন আপনি? 
যার জন্য পাঠিয়েছিলি তার কাজে তে! লাগলো না বাবা। 
নে, ফিরিয়ে নে। এটা সারাক্ষণ কাটার মত আমার বুকে 
বিধছে-- 


স্থবীর ॥ আপনি ভুল করছেন বাবা-আমাকে ভূল বুঝছেন-_ 


নিবারণ । 


না না, ভুল বুঝিনি । সমাজ সংসার আজ এমনিই হয়েছে। 
সব ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। মানুষে মানুষে সম্পর্ক 
নেই, বাপ ছেলের সম্পর্ক থাকবে কি করে? থাক, ছেলের 
অভিমানই বড় হয়ে থাক। বাপের অভিমান ? না, 
বাপের অভিমান নেই, বাপের কোনো অভিমান নেই-_ 
[ নোট ছু'খানা ফেলে দিয়ে নিবারণবাবু চলে গেলেন। 
নববীর নিস্তব্ধ হয়ে সেই দিকে তাকিয়ে রইল। ্বারোয়ান 
এগিয়ে এলো ] 


ণ৩ 


পঞ্চম দৃস্ত 
দ্বারোয়ান 1 কেয়া হুয়া ভাই, এ বুঢ় ঢা কৌন হ্যায়? 
[ নোট ছু*খানা হ্বারোয়ান তুলে নিয়ে ওর হাতে দেয় ] 

স্ববীর॥ আমার বাবা । 

দ্বারোয়ান ॥ বনুৎ বিগড় গিয়া বুঢঢা, ক্যা হয়! ? 

স্ববীর ॥ সে অনেক কথা। তুমি ভেতর থেকে আমার জামা 
কাপড়টা এনে দেবে? মেসিন ঘরে আছে। 

দ্বারোয়ান ॥ কাহে ? আজ কাম নেহি করোগে? 

স্ববীর॥। না। কোনোদিনই না। 

দ্বারোয়ান ॥ আরে নেহি ভাই । নোকরী মত ছোড়ন!। দেখতা নেহি, 
জমানা ঝ্যায়সা হুয়া কি, নোকরী মিলনাহি বন্ুৎ মুশকিল 
হ্যায়-- 

স্ববীর ॥ তাহোক। কিন্তু পাওনা মাইনেটা_ 

দ্বারোয়ান ॥ হাঁ হা, আজ কাম নেহি করনেসে হপ্তা কি তংখাহি 
তোমার! চল যায়ে গা 

স্ববীর। তাহলে যাই । আজকের দিনগত পাপক্ষয়টা শেষ করি। 

ঘ্বারোয়ান ॥ হা, যাও ভাই, কাম করো? কাম করো! । কাম মত. 
ছোড়না_-য়খ ? পা 


[স্ববীর ভেতর চলে যায়। কালীগুপ্তাও তার পেছনে 
পেছনে যায়। দ্বারোয়ান খেনী টিপতে থাকে। অসন্ত- 
দিক দিয়ে প্রশান্ত ঢোকে ] 
প্রশাস্ত ॥ আরে, এই তো ১০১-এর বি। বৌদি, আম্মুন, পেয়েছি-- 
[ সবিতা আলুথালু বেশে প্রবেশ করে ] 
সবিতা ॥ পেয়েছ 1 বেশ হয়েছে বেশ হয়েছে। ওকে আগে. 
০ 
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প্রশান্ত | 


সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥। 


সবিত! ॥ 
প্রশান্ত | 
সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


প্রশাস্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


অংশীদার 


থেকে কিছু বোলো না ঠাকুরপো। ওকে এই দিকে 
পাঠিয়ে দাও, এই দ্রিকে__ 

[ মাথায় ঘোমট] টেনে দিয়ে এক পাশে সরে ঈ্ীড়িয়ে হাসতে 

থাকে । ] 
কিন্ত ভেতরে যেতে হবে বোধ হয়। দ্বারোয়ান কি আর 
ওকে চিনবে? নতুন লোক তে৷। আপনি একটু দীড়ান 
বৌদি। আমি ভেতর থেকে খোঁজ নিয়ে আসি। 
[ ঘোমটা ফেলে দিয়ে ভীষণ রেগে বলে] না । কক্ষনো না। 
তুমি আমাকে এখানে ফেলে রেখে পালাচ্ছ। শয়তান 
ভিলেন, স্কাউণ্ডেল, নিশ্চয় তোমার কোনো মতলব আছে। 
ছি বৌদি, ছি। রাস্তার মাঝখানে দীড়িয়ে এরকম করে ? 
আপনি একজন নাম-করা শিল্পীর স্ত্রী । 
[নরম হয়ে যায়] ও । হ্্যাহ্থ্যা। তাহলে? 
তাহলে আপনি এখানে বস্থুন, আমি খুঁজে দেখে আসি-_ 
হ্যা হ্যা। ঠিক বলেছ। তাই কর। তুমি এখানে বোসো, 
আমি খুঁজে দেখে আসি-- 
না, নাঁ। আপনি বসবেন, আমি খুঁজে দেখব । 
ও। আচ্ছা আচ্ছা । ঠিক আছে। 

[ এক পাশে সরে এসে মাটিতে বসে পড়ে ] 

হ্যা। কিন্তু একদম চুপ করে । কেমন? 
হ্যা হ্যা। একদম চুপ করে থাকবো । দেখো না । কোনো 
কথাই বলব না। কথ! বলবার দরকার কি আমার? 
খানিকক্ষণ চুপ করে থাকতে পারব নাঁ। নিশ্চয়ই পারব। 
কথা বললে জীবনী শক্তির অপচয় হয়, আয়ুক্ষয় হয়। 
মহাত্মা গান্ধী নাকি সপ্তাহে একদিন কথাই বলতেন না। 
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লোকে কেন যে এত কথা বলে? কথা বলতে আমার 
একদম ভাল লাগে না-_ 

প্রশাস্ত ॥ কিন্তু আপনি তো কথার উড়ন তুবড়ী ছাড়ছেন-_ 

সবিতা । যয? ও--ওপ. [ প্রশাস্ত মুখে আঙুল দিয়ে মুখ বন্ধ করবার 

ইঙ্জিত করলে ও ঠিক তেমনি করে মুখ বন্ধ করে ] 

দ্বারোয়ান ॥ ক্যা হুয়া বাবুজী? 

প্রশান্ত । যু্টা। ও। আচ্ছা দেখ, এই কারখানায় কেউ ছবি 
আকার কাজ করে? 

্বারোয়ান ॥ ছবি ? তস্বীর ? নেহি বাবু সাব। এতে। এক দাওয়া কি 
কারখানা হ্যায় । হরকিসিম্‌ ক। দাওয়া বনতি হ্যায়। 

প্রশাস্ত। একজন লোকের খোজ করছি আমরা-_ 

দ্বারোয়ান ॥ কৌন আদমী? নাম কেয়! 

প্রশান্ত ॥ স্থবীর সেন বলে একজন আর্টিষ্ট। চেনো? 

দ্বারোয়ান ॥ আর্টিস তো! মালুম নেহি বাবুজী, বাকি সুবীর ? হাঁ স্থা 
স্ুবীর-ই হোগা, য়্যায়স! ছববলা আদমী ? 


প্রশান্ত ॥ হ্যা হ্যা । 
ঘ্বারোয়ান।॥॥ ও তো আভি অন্দর গিয়া । ও তো মেসিনমে কাম, 
করতা-_ 


প্রশান্ত ॥ মেশিনে কাজ করে? তা হবে হয়ত। তুমি লোকটিকে 
একবার দেখাতে পারো ? 

দ্বারোয়ান | নেহি, বাবু সাব । ইয়ে গর-কানুন-_- 

প্রশান্ত।। ইয়ে লেও তোমারা পানি খানেকো লিয়ে [ একটা টাকা দেয় ] 

দ্বারোয়ান ॥ সেলাম, বাবু সাব। [টাকাটা টণ্যাকস্থ করে] লেকিন, 
আভি তো নেহি হো! সেকতা সাব। জেরাসে ঘৃমকে 
আইয়ে না? এক বাজে টিফিন টাইম পর ম্যয় জরুর 
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বোল! হুঙ্গা-_ 


প্রশাস্ত ॥ একটায় টিফিন? 
ঘারোয়ান ॥ জী হা সাব। 
প্রশাস্ত ॥ কিস্তু তুমি ওকে ঠিক এইখানে দাড় করিয়ে রাখবে । 


কেমন? 


ঘ্বারোয়ান ॥ ঠিক হ্যায়, হুজুর-_ 


সবিতা ॥ 


গ্রশাস্ত | 
সবিতা ॥ 


[ আবার সেলাম করে। প্রশান্ত সবিতার কাছে আসে-_ 
সে সমানে বিড় বিড় করে কথ! বলে চলেছে । ] 
“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখন্ু, তবু হিয়! জুড়ন ন৷ 
গেল সে কত যুগ আগেকার কথা। সে আর 
আমি। 
“আমরা ছুজন| ভাসিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের আোতে-__ 
অনাদিকালের হৃদয়-উৎস হতে |; 
এই যে ঠাকুরপো» বোসেো না, বোসো । আচ্ছা, তুমি 
মেঘদুত পড়েছ, মেঘদুত ? 
ংল! তর্জমায় পড়েছি । কিন্তু বৌদি। 
বোসো৷ না ঠাকুরপো, বোসো, তোমায় দেখলে ও না, 
ভীষণ খুসী হবে । বোসো-_! প্রশাস্ত বসতে যায় ] না, না, 
পালিয়ে যাও পালিয়ে যাও। তোমায় দেখলে ও হয়ত 
ভীষণ রেগে যাবে । [হঠাৎ কান্নায় ভরে আসে গলা? ওকে 
আর আমি রাগাবে না, দুঃখ দেব না, মিছিমিছি অপমান 
করব না। ও যতক্ষণ না আসে আমি এখানে চুপটা করে 
বসে থাকবো । দেখ না ঠাকুরপো দেখ, আমি এখন 
একদম ভালো হয়ে গেছি--। একদম ভালে হয়ে 


৭8 


পঞ্চম দৃশ 
গেছি-না? একদম ভালে হয়ে গেছি, তাই না ! 
[ মুখে হাসি আনবার চেষ্টা করে ] 


প্রশান্ত ॥ হ্যা। ভালো হয়ে গেছেন বৈকি। কিন্তু বৌদি, 


দ্বারোয়ান বললো, একটায় টিফিন। তার আগে দেখা 
হবে না। তা একটার তো এখনো! অনেক দেরী । চলুন 
ততক্ষণ আমরা চান করে খেয়ে দেয়ে আসিগে। মা 
নইলে আরার ভাববে-_ 


সবিতা | না, না। কেউ কিছু ভাববে না। আমি এসেছি ওর 


প্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 
গ্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 
গ্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 
প্রশান্ত ॥ 


সঙ্গে দেখা করতে, এর মধ্যে ভাববার কি আছে? তুমি 

বোসো তো, বোসো না হাত ধরে টেনে বসিয়ে দেয় ] 
ততক্ষণ এখানে বসে বসে গল্প করি। জানে 

কুরপো- 

[ সহসা ধড়মড় করে উঠে াড়িয়ে ] সর্বনাশ হয়েছে বৌদি, 

সাংঘাতিক একটা ব্যাপার হয়েছে । উঠুন, উঠুন, শীগগীর 

উঠুন_ 

[ ভয় পেয়ে উঠে পড়ে ] কী? কী? কীহয়েছে? 

আর কী হয়েছে! তুলে গেছি। পার্ট ভুলে গেছি। 

এখন কী বলি? 

কী? কীবলছতুমি? 

হ্যা, মনে পড়েছে । মনে পড়েছে। আজ সুবীরদার 

সঙ্গে আপনার প্রথম দেখা হবে না? কতকাল পরে 

প্রথম দেখা, যয? 

যা হ্্যা। 

তা! বেশ ভাল কাপড় পরে চুলটুল বেঁধে খোঁপায় ফুলটুল 
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দিয়ে ভাল করে সাজতে হবে না? না, এই রকম বিশ্রী- 
ংরার মতন-- 
সবিতা! ॥ হ্যা» হাঁ, ঠিক বলেছ। নোংরামি ও একদম পছন্দ করে 
না। আর ফুল? ফুল তো ওর সবচেয়ে প্রিয় 
জিনিষ । 
প্রশান্ত ॥ তা হবেনা? শিল্পীর মন । একি আর আমাদের রোগী- 
ঘাটা মড়া-কাট! মন? তা দেখুন, সে সব কিছু করা 
হয়নি। কী যে ভুলো মন হয়েছে আমার | নাঃ আমারই 
মাথার. গোলমাল হয়ে গেছে। চলুন, এখন দৌড়োই 
বাড়ীতে 1$ তা! না হলে দিব্যি এখানে বসে ছুজনে কেমন 
আরাম্‌্সে গল্প করা যেত এই রোদ্দরে ? য়া 1 
সবিতা ॥ ভাগ্যিস মনে পড়েছে তোমার। কী যে হতো তানা 
হ'লে! চলো, সাজবো । ঠিক বলেছ, সাজবো । চলো? 
চলো, শীগগীর করে চলো 
[ প্রশাস্তর হাত ধরে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে বেরিয়ে যায় । 
ওরা! বেরিয়ে যাবার পরই কারখানার ভেতরে প্রচণ্ড 
গোলমাল, চীৎকার স্থরু হয়_-ট্যাক্সি ডাকো, গুণ, খুন 
খুন করেছে, ধর ব্যাটাকে ধর” এই সব কথা শোন যায়। 
কালী গুণ্ডা ছুটে বেরিয়ে যাঁয়। তার পেছনে স্থবীরকে 
ধরাধরি করে কয়েকজন শ্রমিক নিয়ে আসে। অনেক 
লোক ভীড় করে এসে দীড়ায়। ] 


প্রথম | আরে, একটা ন্তাকড়। ট্যাকড়া কিছু আছে? এটা যে 
একেবারেই ভিজে গেল রক্তে__ 


[দ্বিতীয় শ্রমিক নিজের পকেট থেকে রুমাল বের করে 
দেয়-সেইট। দিয়ে প্রথম শ্রমিক স্থবীরের ডান হাতের 
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আঙ্গুলগুলো চেপে ধরে- আগের ন্যাকড়াটা ফেলে 
দেয়। ] 


দ্বিতীয় ॥ জানো জমাদার, এ লোকটা গুণ, আমি ওকে চিনি। 


প্রথম || 


ওই একে ধাক্‌কা দিয়ে করাতের ওপর ফেলে 
দিয়েছে। 
চলো আগে লোকটাকে তো বাঁচাই। ওসব ফয়সাল। 
পরে হবে। 


দ্বিতীয় ॥ চলো, বড় রাস্তায় গেলেই ট্যাক্সি পাওয়া যাবে । তোমর৷ 


কেউ ইউনিয়ন অফিসে খবরটা দিও হে-- 


[ওরা বেরিয়ে যায়। ম্যানেজার হনহন করে ভীড় ঠেলে 
বেরিয়ে আসেন ভেতর থেকে । ] 


মিঃ চ্যাটাজী ॥ নিয়ে গেল! ফাস্টএড না দিয়েই নিয়ে গেল। 


এদের সবেতেই বাড়াবাড়ি । যাঁন, সব ভেতরে যান । 
সামান্য একটা ৪০০00 হয়েছে, তাতে এত দেখবার: 
কী আছে? যান--এই যাও না--যে যার কাজে যাও-- 
এই দ্বারোয়ান ফটক বন্ধ করো । এই লেও চাবি। 
[ সবাই চলে যাঁয় ভেতরে ] কৈ আনেসে বোল দেনা কি 
মজছুর লোগোনে মারপিট কিয়া, উসওয়াস্তে আজকে 
লিয়ে কারখানা বন্ধ হো গিয়া । তোম ভিতরওয়ালা 
আদমী সবকে! পিছে ফটকসে নিকাল দে! । হাম থানামে 
যারহা হ্থায়_ 
[ দ্বারোয়ান ফটকে তালা বন্ধ করে চলে যায়। চ্যাটা্জা 
তালাটা একবার টেনে দেখেন। তারপর থানায় যাবার 
জন্যে এগোতেই সবিত! ও প্রশাস্ত ফিরে এসে তার পথ রোঘ 
করে দাড়ায় ] 


৭৭ 


অংশীদার 


সবিতা ॥ এসো না, এসো । এসো । এই তো এক ভদ্রলোক । 
একেই জিজ্ঞাসা করি। আচ্ছা, আপনিই বলুন তো, সাড়ে 
এগারোটা আর একটা--এর মধ্যে তফাৎ কতটুকু? 
সময়টা এখানে বসেই কাটিয়ে দেওয়। ভালো! না? বলুন 
না? য়যা? বলুননা? বলুন__ 
[ চ্যাটার্জী যতবার পাশ কাটিয়ে যেতে যান সবিতা ততবার 
তাকে আটকায় ] 
চ্যাটার্জী ॥ ১০/--আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না । 
প্রশাস্ত ॥ [ এগিয়ে এসে ] দেখুন, আপনি এই কারখানার-_ 
চ্যাটাজী ॥ জেনারেল ম্যানেজার । কি চাই আপনাদের ? 
প্রশান্ত || না, চাইনা! কিছুই। আমরা একটা খোজ নিতে এসেছি। 
চ্যাটাজী | কি বস্তুর? 
সবিত। ॥ বস্তুর! [খিলখিল করে হেসে ওঠে] মানুষকে বলে বন্ত। 
[ হাসিতে ফেটে পড়ে ] 
প্রশাস্ত | না, মানে, আমরা জানতে চাই, মানে আপনি বলতে 
পারেন-- 
সবিতা || [ প্রশাস্তকে সরিয়ে এগিয়ে এসে] আপনি বলতে পারেন, 
আমি সাদা থান পরব? না লাল ডুরে শাড়ী পরব? 
কোনটাতে সে বেশি খুসী হবে? বলতে পারেন, আমি 
বিধবা? না প্রোধিতভরক1? কথাটার মানে জানেন 
তো? [ হাসতে থাকে ] 
চ্যাটাজা ॥ কী আপদ । [50036 276--আমি 'একটু ব্যস্ত আছি। 
| পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যান ] 
প্রশান্ত ॥। আচ্ছা দেখুন, এখানে কি কোনো গোলমাল হয়েছে 
এক্ষুনি? 


৭৮ 


পঞ্চম দৃহা 


মিঃ চ্যাটার্জী ॥ হ্যা। শ্রমিকরা নিজেরা মারামারি করেছে। 

প্রশান্ত ॥ তাই নাকি? সেই জন্যে ফটকে তাল পড়লো? তা কেউ 
আহত-_ 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ হ্যা! তা হয়েছে বৈকি। খুন জখম না হলেকি 
মারপিট জমে? তা আপনি এত প্রশ্ন করছেন কেন 
বলুন তো 1? কার খোজ করছেন আপনারা ? 

প্রশাস্ত।| সুবীর সেন বলে একজন আর্টিস্টের। চেনেন? ইনি 
. তারই স্ত্রী। দেখতেই তে! পাচ্ছেন অবস্থা । আমরা বড় 
বিপদাপন্ন । 

মিঃ চ্যাটাজী॥ আমিও কম নই। তা কী নাম বললেন? সুবীর 
সেন? ইনি তারই স্ত্রী? আর আপনি? স্ত্রীর ভ্রাতা 
নাকি? হাঃ হাঃ হা 

প্রশস্ত । আপনি হাসছেন ? 

মিঃ চ্যাটাজী ॥ [20০ 5০0০ | না। ও নামে কাউকে তো মনে 
করতে পারছি নে ০ 1)87)0-- 

প্রশান্ত ॥ কোথায় খোজ করি ওর জন্টে বলতে পারেন? 

মিঃ চ্যযটাজী। হ্্যা। রেডিও স্টেসন, পুলিশ স্টেসন, হসপিটাল, 
মর্গ» 200. 123 0£ ৪1] কোনে। শ্মশানে টশানে য়া? 
আচ্ছা চলি-__73%০ 7৩-_[ হাসতে হাসতে চলে যান ] 

সবিতা ॥ পাগল, পাগল! লোকটা বদ্ধ পাগল। বলে কিনা 
শ্মশানে । শ্রাশানে ও যাবে কেন? ও কি মরে গেছে 
নাকি? সে তো কবিতা । মরে গেছে তো আমাদের 
কবিতা-_ 

প্রশান্ত ॥ ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে । বাড়ী চলুন। 

সবিতা । দূর। বোসো না এখানে । দেখবে কী মজা হবে। ও 


৭৯ 


প্রশান্ত ॥ 


লবিত | 


প্রশান্তি ॥ 


সবিত৷ ॥ 


প্রশাস্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


প্রশান্ত || 
সবিতা ॥ 


অংশীদার 
এসে, আমাদের দেখে একেবারে চমকে যাবে । বোসো- 
বৌদি, আপনার কথায় ফিরে এসেছি খানিকদূর গিয়ে। 
এবার আমার কথ! শুনতেই হবে। একটায় টিফিন। 
চলুন খেয়ে দেয়ে ঠিক একটায় ফিরে আঙব। 1০৪১০-- 
না। যাব না। তুমি যাবে যাও। 
কারখানায় একটা মারপিট হয়েছে শুনলেন না? এখুনি 
হয়ত পুলিশ এসে পড়বে 
আম্মকগে ৷ পুলিশ আমার কী করবে । আমি কি চোর? 
না, ডাকাত । বোসো দিকিনি এখানে বোসো না 
[ টেনে বসিয়ে দেয়। হাত থেকে রুমাঁলটা নিয়ে দেখতে থাকে ] 
এটা তোমার রুমাল বুঝি ? 
না। ও পাড়ার পদি-পিসির। কী ফ্যাসাদেই পড়লুম। 
ধৎ।) তা এর কোনে তোমার নাম লিখে দেয় নি 
তোমার বউ? ও। তোমার তো বিয়েই হয়নি। 
তুমি তো৷ ছেলেমানুষ । 
বিয়ে হলেও আমার বউ ওসব করতো না। ওসব 
সেকেলে ফ্যাপান-- 
্যা। তাই বৈকি। তাই বৈকি? জানো, আমি ওর 
রুমালের কোনে “এস-ফোর লিখে দ্রিতাম। আমি। 
বলো, আমি সেকেলে? 
“এস-ফোর' কেন? 
সবিতা সেন আর সুবীর সেন লিখতে কটা “এস' 
লাগে? কটা?! তোমাকে না, কান ধরে আর এই 
বেঞ্চির ওপর দাড় করিয়ে দিতে হয় ? 
[ সত্যি সত্যি কান টেনে ধরে ] 


প্রশান্ত ॥। 


সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


প্রশাস্তু ॥ 
সবিত। ॥ 


প্রশান্ত ॥। 
সবিতা ॥ 


অংশাধার-_৬ 


পঞ্চম: দৃষ্ঠ 
উ ছ-ু, দীড়াচ্ছি, ফীড়াচ্ছি। [উঠে ঈ্রীড়ায়] বাববাঃ। 
তা হলে আপনিও উঠন-_উঠন-_ 
ধে, এটা কি স্কুল, না পাঠশালা ? বোসো । বোসো-_ 
[ টেনে বসায়] 
বাপরে, ওঠ-বোস করতে করতেই মলুম যে! 
শোনো না, শোনো । একটা মজার গল্প । বিয়ের আগে 
আমি যখন স্কটিশে পড়তাম না তখন হোস্টেল পালিয়ে 
রোজ ওর সঙ্গে দেখা করতে যেতাম । রোজ আমি আগে 
আর ও পরে আসতো । দেরি হবার জন্যে রোজ বকুনি 
খেতো, আর রোজ মাফ চাইতো । ছেলেদের বকৃতে 
মেয়েদের বেশ ভালে! লাগে, তাই না ? 
কোনে! অভিজ্ঞতা নেই । 
ধেত্ড শোনই না। একদিন হয়েছে না কি, ইডেন গার্ডেনে 
এ প্যাগোডার পাশে জলের ধারে আমি একলা বসে 
আছি । একটা চ্যাংড়া ছেলে আমার দিকে তাকিয়ে 


একটা হিন্দী সিনেমার গান গাইছে আর) ঘুর্‌ ঘুর্‌ ঘুর্‌ ঘুর্‌ 


করে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে । আমার ভয় করছে। মানে, ভয়ও 
করছে, আবার একটু ভালও লাগছে । কোনো মেয়ের 
দিকে কোনে। ছেলে যদি চায়, একটু বিশেষ ভাবেই চায়, 
মেয়েদের ভালে। লাগে না?য়য? বলোনা? ভালে 
লাগেনা? 

তা আমি কি করে বলবো ? আমি কি মেয়েছেলে নাকি ? 
যাফ্রোজিল৯১ শোন না, তারপর হয়েছে না কী, ও 
এসেছে । এসে পেছন দিক থেকে ছেলেটার সার্টের 
কলার না ধরে মেরেছে ঠাস করে এক চড়। 


৮১ 


প্রশান্ত | 


সবিতা ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


সবিতা ॥ 


গ্রশাস্ত ॥ 


সবিতা ॥ 


অংশীদার 


[ গ্রশাস্তর দার্টের কলার ধরে ঠাস কবে সত্যি 
সত্যি এক চড় বসিয়ে দেয় ] 
[ লাফ দিয়ে উঠে পড়ে ] বাব্বাঃ। হাতে জোরও আছে 
দেখছি। চলুন বৌদি, বাকিটা গাড়ীতে বসে যেতে যেতে 
শুনবো । উঠুন__01596-- 
[ হাত ধরে টেনে তোলে ] 
[ হাত ছাড়িয়ে নিয়ে] হাত ছাড়ে! । হাত ছাড়ো । আমি 
না পরস্ত্রী? আমার হাত ধরো কোন্‌ সাহসে? নন্সেন্স, 
ভিলেন, ক্কাউণ্ডেল-_ 
ও | আমি নন্সেন্স, ভিলেন, স্কাউণ্ডেল! বেশ। তা 
হলে আমি চলেই যাই। আমার দায় পড়েছে পরস্ত্রীর 
স্বামীকে খুঁজে মরতে । থাকুন এখানে একলা পড়ে। 
আমি চলেই যাই-_ [ এগিয়ে যায় একটু ] 
এই । শোনো, শোনো। তুমি সত্যি সত্যি চলে যাচ্ছ? 
বারে! আমি বুঝি একা পড়ে থাকব? আমার বুঝি 
ভয় করেনা? 
তা আমি কি করব? আমি তো আপনার কেউ নই। 
আমি তো নন্সেন্স ভিলেন স্কাউণ্ডেল। [মুখ ফিরিয়ে হাসতে 
থাবে ] 
[ ওর কাছে গিয়ে হাত ধরে ] না; ঠাকুরপো, তুমি রাগ করো 
না, তুমি লক্ষ্মী ভাইটি আমার ৷ মাঝে মাঝে কী ষে হয় 
আমার । কিছুতেই ঠিক করে কথা বলতে পারি না, 
লোকের সঙ্গে ঠিক করে 16125 করতে পারি না। 
মাথার ভেতরটায় যেন কেমন করে। 
[ ছু'হাতে নিজের মাথাটা চেপে ধরে ] 


৮২ 


পঞ্চম দৃশ্য 


প্রশাস্ত॥ আমি রাগ করিনি বৌদি। আপনার ওপর কি রাগ 
করতে পারি? চলুন_- [ প্রশাস্ত এগোয় ] 

সবিতা ॥ চলো _চলো-_ [£অন্তমনস্কভাবে অন্ত দ্বিকে যায় ] 

প্রশান্ত ॥ না না, ওদিকে না, এই দিকে-_ 

সবিতা ॥ ও । চলেো!। ওমা, এটা কী? এটা? 

[ একট! রক্তমাখা ম্তাকড়া হাতে তোলে ] 

প্রশাস্ত॥ ফেলে দিন, একটা রক্তমাখা ময়লা! স্যাকড়া-- 

সবিত। ॥ হ্যা স্থ্যা। রক্তই তো! কী সুন্দর লাল টুকটুকে রক্ত ! 
আরে, এ যে আমার হাতে লেখা “এস্-ফোর্? !! [ একটা 
অস্বাভাবিক যন্ত্রণার আওয়াজ করে চে।খ বুজে সেই রুমালন্থদ্ধ , 
হাতেই নিজের মাথাটা চেপে ধরে--তারপর আস্তে আন্তে চোখ 
খোলে, অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাকিয়ে হাসতে স্থরু করে] এ 
রক্তও আমার চেনা, ঠাকুরপোঃ এ রক্তও আমার চেনা ! 


হাহাহাহা! 
প্রচগ্ডবেগে হাসতে থাকে । হাসতে হাসতে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে 


মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্ধকার 
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॥ শেষ দৃষ্ত ॥ 


[সেই গাছতলায় শুয়ে আছে স্বীর। তোরের পাখী- 
দের কলরবের মধ্যে ধীরে ধীরে পৃবের আকাশ লাল হয়ে 
উঠছে। স্থবীর উঠে বসলো, চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগলো : কী স্বন্দর প্রভাত! কী হুন'র পৃথিবী ! 
সে যেন আপন মনের সঙ্গেই কথা বলতে সরু করলে! ] 


£****"কতকাল এই বসুন্ধরা 

আতিথ্য দিয়েছে; কভু আম মুকুলের গন্ধে ভরা 
পেয়েছি আহ্বানবাণী ফাল্গুনের দাক্ষিণ্যে মধুর £ 
অশোকের মঞ্জরী সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর সুর, 
দিয়েছি ত৷ গ্রীতিরসে ভরি । কখনো বা ঝঞ্চাঘাতে 
বৈশাখের, কণ্ঠ মোর রুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে__ 
পক্ষ মোর করেছে অক্ষম। সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এপারের ক্লান্ত যাত্র। গেলে থামি 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নঅ নমস্কারে 

বন্দন৷ করিয়া যাব এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ 


কিন্তু যাবার সময় হলে! কি বিহঙ্গের? আজ কার জীবনে 
হুর্যোদয় সফল হলো? কে সে ভাগ্যবান? কে! 


[ উচ্ছন বালতি ও মাথায় ঝুড়ি ভত্ি দোকানের মালপত্র 
নিয়ে দশরথ আর কেষ্ট এসে ঢুকলে ] 


৮৪ 


শেষ দৃশ্ 
কেষ্ট ॥ আমরা বাবু, আমরা । আপনি জেগেই রয়েছেন! হি'ক-_ 
দশরথ |॥ আরে ইহঁ। ইখানে কুন! ভদ্র মনুষ্যরে ঘুম হয়? [মালপত্র 
নামায় মাথা থেকে ] তা আপুনি ইস্টিসনেরে যান নাই বাউ 1 
সুবীর ॥ নাঃ। এখানেই বেশ ছিলাম। শুধু ঘুমিয়েছি আর-- 
স্বপ্ন দেখেছি । সকালের গাড়ীর আর কত দেরি দশরথ ? 
দশরথ ॥ ঠিক সুর ঠাকুর দেখা দিবেন ইদিকে আউ উগাড়ীর 
ইঞ্জিনভি দেখা দিবে উদ্িকে । দেরি অছি। কুন তিনপো 
ঘণ্টা হেবে । অরে কিট, উনানটায় আগুন দিই দে-_ 
[ কেষ্ট সাজানে। উনোনটায় দেশলাই ধরাতে যায় ] 
আঃ হাঁ । উদিকে নেই যা। ধেখয়! হব। 
[ কেষ্ট উনোনট নিয়ে বেরিয়ে ঘায় ] 
আউ কাপ গেরাস সব সাজাই দে। মু বালতি ভর জড় 
নেই আমি । অ? 
[ দশরথ বালতি নিয়ে বেরিয়ে যায়। সুবীর 
উঠে দ্রাড়িয়ে স্টেসনের দিকে তাকায়। কেষ্ট 
ফিরে আসে ] 
কেষ্ট ॥ কাল রাত্তিরি আমরা একদম ঘুমোতি পারি নি বাবু। হি'ক। 
এ যে কুপ্ত ধাড়া বলে একটা লোক--ও আপনি তে৷ 
চেনেন না--ত। সে করিছে না কি, এই ফ্যা-ববড় একদল। 
ধুতরো ফুলের বিচি কৌ করে গিলে ফেলিছে। হি'ক। 
লোকটা যেন কেমন। বউডা মরে গেছে আগেই। 
মেয়েড! এট্‌টা ছেখড়ার সাথে নিচিন্দিপুরির রথের মেলা 
দেখতি যায়ে আর ফিরে আসে নি। হিক। বলি তোর 
| এট্টা তো! পেট, তাও চালাতি পারিস নে? 
স্থবীর ॥ মরে গেছে? মরে গেছে লোকটা ? 
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কেষ্ট ॥ 


স্থবীর | 


কেষ্ট ॥ 


সুবীর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


সুবীর ॥ 


কেষ্ট ॥। 


আবীর ॥ 


কেষ্ট ॥ 
সুবীর ॥ 
কেষ্ট ॥ 
সুবীর ॥ 


কেট ॥ 


অংশীদার 
না। মরে নাই। তয়ওর মরাই ভালো ছেলো। হি'ক। 
বলিস কি রে? 
হ বাবু। ওর জন্চি কাদবে এমন এট্টা মানুষও তো৷ নেই। 
ও। ওর জন্যে কাদবার লোকও কেউ নেই, না? 

[ অন্যমনত্ক হয়ে যায় ] 
হবাবু। আর যার কাদবার লোক থেকেও নাই তারও মরে 
যাওয়াই ভালো । 
য়্যা? কী বলছিস? 
এই আমার বাবার কথা বলতিছি বাবু। আমার বাবার 
তো ছেলো সবই-_ আমি, না, এট্‌টা ছোট্ট পুচকি বোন্‌, 
আমরা তো! সবাই ছেলাম। কিন্তু থেকেও নাই। ভিক্ষে 
ছাড়া কিছুই করতি পারি নে। তা বাবাড৷ নাঃ বাবাডা 
একদিন রেলে কাটা পড়ে পুটুস করে মরে গেল। হি'ক_ 
যা রেলে কাটা পড়ে মারা গেছে তোর বাবা ? 
হবাবু। হি'ক-_- 
রেলে কাটা--বড় কষ্ট-__ 
না বাবু। কষ্ট কিচ্ছু না। এটটু সাহস। বস্। চক্ষির 
নিমিষে ফর্স।। হি'ক-- 
তোর মা কোথায়? তিনি কাদেন না তোর বাবার কথা 
মনে করে? 
মা? হিক। মা বলেঃ আমার হাড়ে বাতাস নেগেছে:। 
কলকাতায় এক রিফুজি কলোনীতে থাকে, আমি কিছু 
পাঠাই, তারাও কিছু করে। এখন একরকম বেশ চলে 
যায়। বাব থাকতি তে! কিছুই পারতো না। কাজেই 
মান্ষে কয়, ও মরে বাঁচিছে । হি'ক- 
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দশরথ ॥ 


স্থবীর ॥ 
দশরথ ॥ 


সুবীর ॥ 
দশরথ ॥ 


সুবীর ॥ 


দশরথ || 


স্থবীর ॥ 
দশরথ ॥ 


শেষ দৃশ্ | 
[ দশরথ জলভন্তি বালতি নিয়ে আলে ] 
উনান ধরেছে রে কি? কেটুলি টো চাপাই দে। আঁউ 
জড় টো! ঢাকা দেই রাখ । [কেষ্ট কেটুলি নিয়ে বেরিয়ে ধায় ] 
বাববাঃ। রাতি ভর দৌড়াদৌড়ি দৌড়াদৌড়ি, হাত-পা 
যেন সব অবশ! হেই যাইছে। 

[ অন্যমনস্ক ভাবে] কী বলছ? 

আইজ্ঞ! না, এ কুঞ্জ ধাড়া বলি গোটে লুক, ঘোষাল 
ডাক্তরের ধরমশালার ওপাকে পড়ি থাকে-_ 

হ্যা, শুনলাম । বিষ খেয়েছিল ? 

ই বাউ। ডাক্তরবাউ ওষুধ দিইকিরি বাহির করিল. । এত 
এত ধুতরা ফুলের বিচি! বাটিকিরি খাইছে! লোকটা 
ছিল ভল। খাটিত খাইত । বাকি উ রোগ শোক আউ 
অভাব--এই তিন শক্র মন্ুয্যকে খাইছে । লুকটা কষ্ট 
পাইল খুব। রাতিভর সকলকে কষ্ট ভি দিল। কিন্তুকৃ 
প্রাণটা গেল নাই । লুকটা মরি গেলেই ভল হত-_ 
কেন ? কেন? 

কাম নাই, কাজ নাই, খাইতে পায় না। ইমন করি বাঁচি 
থাকি হব কড় বাউ ? [ দোকান সাজাতে থাকে ] 
হ্যা। তাঠিক। এমনি করে বেঁচে থেকেই বা হবে কী? 
ই বাউ। [ এগিয়ে আসে স্থবীরের কাছে ] সি বারে উ হরেন 
দাস বলি গুটে লুক-_সে ভি ইমন করিল । মেয়ে গোটে 
মরি গল! বিনা চিকিচ্ছারে। বউটা গুটে দোসর মরদ 
ধরি ঘর থাকি চলি গলা । কাম নাই, কাজ নাই, নাওয়া 
নাই, খাওয়া নাই--মাসেরে মধ্যে জোয়ান লুকট! ইমন 
চিকন হই গলা। তা ফির করিল 'কঁড়? একদিন. হুপুর 
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জুবীর ॥ 


দশরথ || 


সুবীর ॥ 


দশরথ ॥। 
স্থববীর ॥ 
দশরথ || 


সববীর ॥ 


দশরথ | 
কেষ্ট ॥ 


অংশীদার 
টাইনে গলারে ফাঁস নাগাইকিরি উ আমগাছেরে বুলি 
গলা--. 
[ দুরে একটা গাছের দিকে দেখায়। স্থবীর 
চমূকে ওঠে £ অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে সেই দিকে 
তাকায় | 
[ অস্ফুট স্বরে ] য়? বলছ কি দশরথ? 
ই বাউ। ই তোমুনিজচক্ষুরে দেখিছি। তা মুবলি কি 
বাউ, লুকটা মরিকিরি বাঁচি গলা__ 

[ নিজের কাজে মন দেয় ] 
ঠিকই বলেছ দশরথ। এমনি করে বেঁচে যাওয়াই সহজ 
এদেশে । কত লোক যে ধেঁচে যাচ্ছে এইভাবে-_-কত 
লোক যে বেঁচে যাবে_ শুধু আমি-_শুধু আমিই কি? 

[ একহাতে সজোরে নিজের গলাটা চেপে 
ধরে অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে উবে তাকায়__ 
মনে মনে যেন কী একটা সংকল্প করে ] 
[ এগিয়ে আসে ] অমন করিছেন কেন বাউ? শরীরটা 
কুন খরাপ-1 
না দশরথ। ভালো আছি । খুব ভালে! আছি। এত ভালো 
বোধ হয় জীবনে কখনো থাকি নি। ট্রেনের সময় তো 
হয়ে এলো, না? 
দেরি অছি বাউ। তা আপনি ই ট্রেনেই চলি যাবেন? 
হ্যা। চলেই যাব। আর এই ট্রেনেই--এই ট্রেনেই__ 
[ দাতে দীত চেপে কথাগ্ডলো বলে ] 
অরে কিট, কেটুলিটো৷ চাপাই দ্রিছিস ? 
[ দূর থেকে ] দিছি কর্তা, আগুনে তেমন জোর হচ্ছে নাঁ_ 


৮৮ 


শেষ দৃশ্ত 
দশরথ ॥ আঃহা, তো৷ টিকে হবা করি দে না পংখাটা নেইকিরি। 
কড় করিস তু শড়া গছ্ধা-_ 
[ পাখাটা নিয়ে ক্রুত বেরিয়ে যায়। ্থুবীর 
অস্থিরভাবে পায়চাঁরী করতে থাকে £ থমকে 
দাড়ায়: তাকায় রেল লাইনের দিকে £ 
তাকায় সামনের দিকে স্থির দৃঠিতে--তারপর 
ধীরে ধীরে নিজের মনেই বলতে থাকে-_-] 
সুবীর ॥ “.-শুভে অশুভে স্থাপিত তোমার পাদগীঠে 
তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মহিমার উদ্দেশে-- 
আজ রেখে যাব আমার ক্ষতচিহৃলাস্থিত 
জীবনের প্রণতি। 
বিরাট প্রাণের বিরাট মৃত্যুর গুপ্তসঞ্চার 
তোমার যে মাটির তলায় 
তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্বদেহমনে 
অগণিত যুগ যুগান্তরের অসংখ্য মানুষের 
লুপ্তদেহ পু্জিত তার ধুলায় 
আমিও রেখে যাব কয়মুগ্টি ধুলি 
আমার সমস্ত হুঃখের শেষ পরিণাম 
রেখে যাব এই নামগ্রাসী আকারগ্রাসী সকল 
পরিচয়গ্রাসী 
নিঃশব্দ ধুলিরাঁশির মধ্যে ॥*-৮ 
[ কেষ্ট ছুটে আসে ] 
কেষ্ট ॥ কী হলো বাবু? কী? অমন করিতেছেন ক্যান? 
নববীর ॥ কিছু না। ওরে কেষ্ট একটুকরো কাগজ আর একটা 
পেন্নিল দিতে পারিস--? 


৮৯ 


' কেউ "0 


স্থবীর ॥ 


কেউ ॥ 
স্থবীর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


সুবীর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


সুবীর ॥ 


দশরথ ॥ 


অংশীদার 
এই যে বাবু নেন না, এই খাতার থেকে-_-এই যে এট্টা 
পাতা ছে'ড়াই রয়েছে_- 
[ পেন্সিল-বাধা ওদের হিসেবের খাতাটা 
এগিয়ে ধরে : স্থবীর বাহাতে একটা 
লাইন লিখে নাম সই করে ] 
আমার নাম জানিস, কেট? 
আজ্ঞে না তো! 
স্ববীর সেন। যদ্দি কেউ-_মানে, কেউ কোনোদিন যদি 
আমার ঘধোঁজ করে [ বলতে বলতে গলাটা ভারী হয়ে আসে ] 
তা হলে এই চিঠিটা তাকে দিস্‌। 
আচ্ছা বাবু, তা দেব। তা আপনি চলে যাবেন না কি? 
আপনার এখানকার কাজ সব শেষ হয়ে গেল ? 
হ্যা। এখানকার কাজ এবারকার মত আমার শেষ হয়ে 
গেল। শুধু কিছু ধার রয়ে গেলরে কেষ্ট-কিছু ধার 
রয়ে গেল-_ 
না বাবু। ও কথা ক্যান মনে করতিছেন? আপনি 
আবার আসবেন, আবার আমাগোর সাথে দেখা হবে-_ 
না। নারে কে না। এ আসা যাওয়ার হিসেবটা 
আমার জানা নেই। তবে আমার আর ইচ্ছে নেই 
আসবার । না । আর না। এ-যাত্রাটা একেবারেই নিন্ফল 
হয়ে গেলরে-_-একেবারেই নিম্ষল হয়ে গেল-_- 
[ হঠাৎ পরমাত্বীয়ের মত কেন্রকেই জড়িয়ে ধরে। 
কেষ্ট কিছু বুঝতে পারে না, সবিস্ময়ে ওর মুখের 
দিকে চেয়ে থাকে। দশরথ উন্নুন নিয়ে আসে । ] 
অরে কিট, দৌড়ি ইষ্টিসনে যাইকিরি গোটে দেশলাই 


৪১৩ 


্ে 


দশরথ ॥ 


সুবীর | 
দশরথ ॥| 


শেষ দু 

বাগ্ডিল নেই আস। দেশলাই একদম নাই। এইনে পয়সা, 
দৌড়ি যা-_[ পয়স৷ দিতেই কেষ্ট দৌড়ে বেরিয়ে যায় ] 
আপুনি বন্থুন বাউ, গাড়ীর এখুনো পঁদরো বিশ মিনিটি 
দেরী অছি। জড় গরম হেই গলা । চা করি দিই-_ 
[ সহসা একটু বেশি কঠোর হয়ে পড়ে ] না। না। কিছুতেই 
না। [ পর মুহুর্তে শাস্ত বরে ] না, দশরথ, খণের বোবা 
আর ভারী করতে চাই না । 

[ দশরথ নিজের বটুয়৷ থেকে ছুটে! আনি বের করে 

নিয়ে এগিয়ে আসে স্থুবীরের কাছে ] 
বাউ, কে বলিতে পারে, আগের জন্মে শপনকার কাছে 
কত ধারতম্। এ জন্মে উয়ার কয়টো পয়সা শোধ 
হেইছে । দেনা-পাওনা ই সব উপরে বসি লিখা হেইছে 
বাউ। মনুষ্যরে সাধ্য কি উয়ার খবর রখিবে! হে প্রভু 
জগরনাথ-_[ হাতজোড় করে কপালে ঠেকায় £ সেই সময় আনি 
ছুটে মাটিতে ফেলে দিয়েই নীচু হয়ে আবার কুড়িয়ে নিয়ে বলে ] 


আরে হই, হ, ই আনি ছটো! নিচ্চয় আপনকার পাকিট 


থাকি পড়িছে বাউ ! 
না। আমার পকেটে তো কিছুই ছিল না । 
নিচ্চয় ছিল বাউ। রাত্তিরে আপুনি ইখানে শুইথিল! । 
দেখিল।? দেখিলা বাউ, ধারদেন৷ কিমন করি শোধ 
হেইছে ? [ আনি ছুটো ওর হাতে গুজে দিয়ে] দিন বাউ, 
দিন, ইটো আপুনি আমার হাতে তুলি দিন, সকালে 
বউনিটো করি আউ আপনকার ভি ধারদেন৷ সব শোধ 
হেই যাক। হে প্রভূ জগরনাথ-_ 

[ স্থবীরের হাত স্থদ্ধ, পয়সাটা কপালে ঠেকায় ] 


৪৯ 


অংশীদার 


স্ববীর |॥॥ [ওকে জড়িয়ে ধরে ] দশরথ, এখনো তোমার মত মানুষ 
্‌ আছে এই পৃথিবীতে। 
দশরথ ॥ ই বাউ, সে কেত্তে রকম মনুষ্য অছে। মুতো গোটে 
গদ্ধা অছি। আর জন্মে কেত্তে পাপ করিথিলা, এ জন্মে 
উয়ার টিকে খণ্ডন হউচি। 
[ চা তৈরী করতে সরে যায় ] 
সুবীর ॥ [ আপনমনে বলে] চারদিকে কালো কদর্য কুৎসিৎ 
অন্ধকারের মধ্যে একি ! এ কী বিদ্যুতের চমক ! 
[ “নিন বাউ চ! খান'_-বলে দশরথ এক কাপ চা ওর সামনে 
এগিয়ে ধরে ] 
দাও দাও দশরথ, এ আমার যাবার পথের পাথেয় 
হয়ে রইল । 
[সুবীর হাত পেতে চা নেয়: স্থখেন বিপিন রতিকাস্ত 
সোরগোল করতে করতে ঢোকে ]) 
সুখেন ॥ দেখুন দাদা, ঝগড়াই করি আর মারামারিই করি বাঁচতে 
হবে একই সঙ্গে_ এই যে দাদা ! 
রতিকান্ত ॥ আপনে এই হানেই আছিলেন নাকি সারারাত্র ? 
বিপিন ॥ ও বাবা, এ দেখি সে-সে-সেই লোক ! দ-দ-দশরথ-_ 
দশরথ ॥ এই যে চা একদম রেডি স্থখমলমবাউ, দস্তমঞ্জনবাউ-_ 
[ দু'জনকে দু'ভাড় চা দেয় ] 
রতিকাস্ত ॥ ও । আমি হালা নগদ পয়সার খরিদ্দার কিনা, আমার 
চা রেডি নাই ! হাল! উইড়্যার পোঃ তোমারে যেদিন 
ধরুম না 
[ ৰোচকা নামিয়ে রেখে ওর দিকে এগোয় ) 


দশরথ ॥ হইতহ্, সিটকাপড়বাউ, আপনার ইস্পিসাল চা, মু 


১১৩ 


সুখেন ॥ 


শেষ দৃশ্য 
অলাদা করি রখিচি-_-লিকর কম, ছুধ চিনি বেশি--- 
আস্মন বাউ-_- 

[ কাপের তলায় ডিস দিয়ে সখত্বে চা দেয় ] 


তা আধার-ভেদে স্বাদেরও তারতম্য ঘটে টৈকি অনেক 
সময় । চাঁ-টা কি রকম খাচ্ছেন রতি-দ।--? 


রতিকাস্ত ॥ আপনেরাও যেমন খাইতেছেন, হালা শালপাতা ভিজানো 


দশরথ ॥ 


স্থখেন ॥ 


সুবীর ॥ 


জল । [ সকলে হেসে ওঠে ] 

অ-হ, অমন কথা! বলিবেন না বাউ-সুকেত্বে যতন 
করি-_ 

ঠিক আছে দশরথ, ঠিক আছে। ভোরবেলায় বেরোবার মুখে 
আর সন্ধ্যেবেলা ফেরবার পথে তোমার এই শালপাতার 
জলই আমাদের কাছে অমৃত । [ স্থুবীরকে ] কী দাদ, আজ 
আপনি একেবারে স্পীকৃটি নট কেন? [স্থবীর ওর দিকে 
তাকায় ] কাল রাত্রে ঘোষাল ডাক্তারকে বললাম আপনার 


. কথা । নামটা তো জানিনা, এমনিই বললাম সব কথা । 


শুনে তিনি বললেন, লোকটার ভেতরে আগুন আছে 
হে, এখনো হয়ত জ্বলতে পারে। তবে নিজের আগুনে 
নিজে পুড়ে মরবার আশংকাও আছে । 

তার মানে? 


রতিকাস্ত ॥ আর ধুর মশয়, লুকট। পাগল। পাগল না অইলে 


কাইল রাতভর বিনা পয়সায় এক বিষ-খাওয়া রোগী 


' লইয়া যে পরিশ্রম করছে, হালা কোন মান্ষে পারে না। 


আসলে বুড়ার বৌডা মারা যাওনের পর থিকাই যেন - 
কেমন হইয়! গেছে__ 
৪৩ 


অংশীদার 


বিপিন ॥ ও। তা হলে বো-বো--ব্উ থাকলে কেউ পা-পা- 
পাগল হয় না? 

রতিকাস্ত ॥ আরে ধুর মশয়, তুমি বড় বাজে তক উঠাও।. বৌ 
থাকলে পাগল হয় না ঠিকই। আবার এমনও বৌ.:আছে, 
হালা হেরাই পাগল কইর্যা ছারে-_ 

বিপিন ॥ দাদা বো-বো-বৌদির কথা বলছেন না তো? 

রতিকান্ত || হাত্তোর, দেখছনি? দেখছনি? মান্ষের অন্দরমহল 


লইয়! টানাটানি করে__ 
[ আন্তিন গুটিয়ে ধিপিনের দিকে এগোয় ঃ সুখেন 
থামায় ] 
স্থখেন ॥ আহা, রাগ করবেন না দাদা, বিপিন একটু রসিকতা 
করছে । 
রতিকাস্ত ॥ হ। হেই রসিকতাও আবার ব্যাখ্যা না করলে বোঝন 
যায় না। 
স্থখেন ॥ আরে ভাই, অন্দরমহলের চেহারা তে! আমাদের সবারই 
প্রায় একই রকম-_ 


বিপিন ॥ না। আ-আ-আমি একথার প-প-প্রতিবাদ করি। 
রতিকান্ত ॥ ওঃ | দেখছি, দেখছি তরু ম্যামসায়েবরে | হ্যাঃ। যেমন 
শ্যাওড়া গাছের থন্‌ নাইমা_ 
[বিপিন ভীষণ রেগে যায় £ স্থখেন রতিকাস্তর মুখ চেপে 
ধরে--হাত সরিয়ে দিয়ে রতিকাস্ত আবার বলে ] 
আরে মশয়, কাল রাইতেও ছু'ডায় ফির মারামারি, 
চুলাচুলি করছে! 
বিপিন ॥ মিমি-মি-মিথ্যে কথা! ও আমাদের সোয়ীমি-ই-ই-ই- 
ত্রী-_ 


৯৪. 


শেষ দৃষ্ত 

নুখেন ॥ প্রেমালাপ। ঠিক। তাঠিক। চুলোচুলিই করি আর 
যাই করি রতি-দা, এরাই আমাদের সংসার টিকিয়ে 
রাখছে কিন্ত-_ 

রতিকান্ত ॥ আরে ভাই, হেই কথা তো একশতবার। কইলকাতায় 
গিয়৷ ম্যাট্রো সিনেমার সামনে খাড়াইয়া আগে আগে 
ভাবছি £ এই যারা কোটপ্যাপ্ট,ল পইর্যা ম্যামসায়েবগো 
হাত ধইর্যা ফর্‌ ফর্‌ কইর্যা সিনেমায় যাইতেয়াছে ইয়ারাই 
স্ুখী। হাল! রাজার হালে থাহে, রাজভোগ খায়, আর 
এই সব পরীগে। লগে থাহে! আর আমরা ? আমরা 
হালারা শাকপাতা৷ খাই, নরককুণ্ডে থাহি আর যত পেত্বী 
লইয়া ঘুমাই । [ সবাই হেসে ওঠে ] হাসবেন না, হাসবেন 
দাঁদারা! এ পেত্রী লইয়াই সুখে আছেন। 

স্থখেন ॥ ঠিকই বলেছেন রতিদা, এ দেখুন,বিপিনও আপনার কথায় 
হেসে ফেলেছে 

রতিকান্ত ॥ আরে মশয়, দশ বারী ঘুরি তো? কত দেখলাম, এই 
কয় বছরে । হ্যাঃ। এ যে, যত দেহেন বাবু-ভায়! 
সায়েব-সুবো, ও বায়রাই সাজগোজ, ভিতরে ময়লা--- 
শাস্তি নাই কারো ঘরে। কী কন দাদা? আরে, 
আপনে আইজ যে একেবারেই চুপচাপ? অইল 
কী? 

স্থবীর ॥ না। কিছু না। আমি শুনছি। ঠিকই বলেছেন 
আপনি । ভেঙে গেছে মানুষের মন, ভেঙে গেছে আস্থা, 
বিশ্বা_আনন্দের বোধই মরে গেছে আমাদের । 
কতকগুলে। অনুভূতিহীন কংকাল শুধু সাজগোজ করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


৪৫ 
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স্থখেন ॥ [বিপিনকে ] দাদার কথাবাতাগুলো আজ যেন একটু বেলী 
কড়৷ শোনাচ্ছে হে-_ 

বিপিন ॥ ঘখ-ঘণ ঘণটিয়ে কাজ নেই। চলুন গুটি গুটি স্টেসনের দিকে 
এ-এ-এগোই ৷ হু” একটা মাজন বিক্রি হতেও পারে 
সকাল বেলা-_- 

স্ুখেন ॥ হ্যা, তাই চলো । হোক আর নাই হোক, চেষ্টা তো 
করতে হবে। আমাদের আর কি, জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানী 
খুলে পথে বেরিয়েছি, খাটলে পয়সা, না খাটলে নেই-__ 
চলো । আচ্ছা, এগোই দাঁদা-আবার দেখা হবে_- 

[ জনে চলে যায় ] 

রতিকাস্ত ॥ [ ওদের দিকে তাকিয়ে ] হু'। মাজন আর মলম বেইচ্য। 
কী পয়সা হয়, হেয়! আমার জানাই আছে । টোনাটুনির 
সংসার। ট্যার পাও না। হালা পাঁচখান প্যাট যদি 
চালাইতে অইত আমার মত তাইলে বোঝতে পারতা 
ঠেলাডা-- 

[ মাসিম। বিপিনকে ডাকতে ডাকতে হস্তদস্ত হয়ে ঢোকেন ] 
মালিম। ॥ বিপনে, ওরে ও বিপনেঃ আছিস না চলে গেছিস, হারা-_ 
রতিকান্ত ॥ কি অইল, মাসিমা ? আপনে এত হুকৃকালে ? 
মাসিমা! || এই চিঠিটা বাবা । বিপনের হাতে দিয়ে দেবে? আমি 

আর স্টেসন পর্যস্ত দৌড়তে পারছি না। 
রতিকাস্ত ॥ কিয়ের চিঠি দেন দেন-_[ মাসিম! চিঠিটা দিলেন ] 
মাসিমা! ॥ এ যে-সেলাই কলের অফিসে কাজ করি, তাদের নামে। 
আজ যেতে পারব না, কালও বোধহয় পারব না। সেই 
খবরটা বাবা । ছুটতৈ ছুটতে এসেছি। আর ছাড়াতে 
পারছি নে--[ বসে পড়েন ] 


৯৬ 


শেষ দৃষ্ত 

রতিকান্ত ॥ কী অইল? আপনের কপালড! কাটলো ক্যামনে ? 

মাসিমা ॥ কপাল তো৷ অনেকদিনই ভেঙেছে বাবা । এই একুশ বছর 
চাকরী করছি। নিজের জন্যে নয়। নিজের খরচ আমি 
এই গায়ে বসে কল ঘুরিয়েই রোজগার করতে পারি-- 

রতিকাস্ত ॥ তাইলে ? পোলাপান তো নাই। আপনের আর আছে 
কেড৷ ? 

মাসিমা || আমার? সবই আছেন- স্বামী আছেন, তার স্ত্রী আছেন, 
তাদের ছেলেমেয়ে আছে- বই আছে । 

রতিকাস্ত ॥ তাই নাকি? কৈ, থাহে কৈ তারা? কি, আপনের 
টাকায় হের সংসার চলে নাকি ? 

মাসিমা || হ্যা বাবা । পেটে ধরিনি বলে ছেলেমেয়েগুলোকে তো 
আর ফেলতে পারি না। তারাও বড়মা বলে জড়িয়ে 
ধরে। ছাড়াতে কষ্ট হয়। 

রতিকাস্ত ॥ কলিকালে তাজ্জব ব্যাপার দেখাইলেন আপনে । তার 
কলকাতায় থাহে বুঝি ? 

মাসিমা ॥হ্থ্যা। মানিকতলায় এক বস্তিতে থাকে । মাঝে মাঝে 
আমি যাই। আর টাকার দরকার পড়লে ও আসে। 
কাল রাত্রে ফিরে দেখি, আগের ট্রেনে এসে বসে আছে 
বারান্দায়। অনেকদিন পরে এসেছে, রে'ধেবেড়ে 
খাওয়ালুম যত্ব করে। তা, খেতে বসেই ঝগড়া শুরু 
করলে--তারপর ছ্বধের বাটিটা ছুড়ে এমন মারলে 
কপালে _গেঁজেল-গেঁজেল ! আমার সারাটা জীবন 
জ্বালিয়ে খেলে । [উঠে] তুমি চিঠিটা দিয়ে দিও বাবা। 
যাই, আবার ছুপুরের ভোগের জোগাড় করতে হবে তো? 

সুবীর ॥ [দূর থেকে ] মাসিমা-_ 
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মাসিমা! ॥ [হঠাৎ হুবীরকে দেখে ] এ সেই কালকের লোকটা না?__ 
রতিকান্ত ॥ হ মাসিমা । বড় ভালো মানুষ । খুব বিদ্বান লোক 


[ নিজের মাথায় হাত দিয়ে বোঝায়, মাথায় গোলমাল ] 
সুবীর ॥ [এগিয়ে এসে ] মাসিমা, আপনাকে একটা প্রণাম করব। 


[ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে ] 
মাসিমা || থাক, বাবা, থাক । 


স্থবীর | আপনাকে না দেখে চলে গেলে পৃথিবীটা যেন সম্পূর্ণ করে 
দেখা হতো না, মাসিমা । 
মাসিমা ॥ সুখী হও বাবা, চিরস্থখী হও। মানুষের বাইরেটা দেখে 
ভেতরটা চেনা যায় না। কাল কী ভুলই করেছিলাম 
তোমাকে দেখে । ছি-ছি-ছি। আমার নিজেরই লজ্জা 
করছে । তুমি আমাকে ক্ষমা কোরো 
সুবীর ॥ না, না মাসিমা । আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন, যদি 
কোনো অন্তায় করে থাকি। 
মাসিমা ॥ না, বাবা। তুমি কেন অন্ঠায় করতে যাবে। আমিই 
তোমাকে ঠিক চিনতে পারিনি । চলি বাবা, তুমি চিঠিটা 
বিপিনকে দিয়ে দিও বাবা_যাই দেখিগে, এতক্ষণ হয়ত 
বাক্স-পর্যাটরা ভাঙতে সুরু করেছে, মুখে আগুন, মুখে 
আগুন--[ বেরিয়ে যান মাসিমা ] 
সুবীর || [ তাকিয়ে থাকে সেইদ্দিকে ] আশ্চর্য, আশ্চর্য মহিলা ! 
রতিকান্ত॥॥ এই রকম মাইয়াছেলা তো আমি হালা আমার জীবনে 
দেছি নাই। 
[দূর থেকে টেচাতে টেঁচাতে কেষ্ট ছুটে আসে] 
কেষ্ট ॥ বাবু, বাবু বাবু এক কাণ্ড হয়ে গেছে । এই যে দেশলাই 


৪১০ 


সুবীর | 
দশরথ ॥ 
সুবীর ॥ 


শেষ দৃশ্ 

কর্তা । [দশরথ এগিয়ে এসে দেশলাই নেয়; ও খুব দ্রুত 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলতে থাকে ] এ যে, গোবিন্দ চৌকিদার, 
আর ইগ্টিসনের এটটা পুলিশ-_ আমারে ধরিছিল। কয় 
কাল রাত্তিরি তোগোর দোকানে কেডা শুয়েছিল রে? 
আমি বললাম, কলকাতার এক বাবু ছেলেন। ত৷ বললে £ 
বলি, নামড| জানিস? তা আমি নামডা বললাম। 
সেই সময় আমাদের ঘোষাল ডাক্তার আর কলকাতার এক 
বাবু সেইখেনে দ্রাড়ায়ে কথা বলতিছিলেন। তেনারা 
এগোয়ে এসে বললেন, বলি, কি নাম বললে? কিনাম 
বললে? তা আমি নামডা আবার বললাম। তা! সেই 
ভদ্দরলোকটী বললেন, বলি, এটটা হাত কাট? তা 
আমি বললাম £ বলি-হ। তা তিনি বললেন £ বলি, 
আছে? আছে এখনো ? তা আমি বললাম £ বলি, হু? 
আছেন বৈকি । তা৷ তিনি বললেন ? বলি, চলো! তো দেহি, 
চলো তো! দেহি। তা আমি বললাম £ বলি চলে আসেন 
কর্তা, চলে আসেন। বলেই আমি দেলাম ছুট, ঘোষাল 
ডাক্তার গেলেন ওয়েটিং ঘরের দিকে আর সেই বাবুটা-_ 
সেই বাবুটা_হুই আসতিছেন-__ 


[ ষ্টেশনের দিকে আঙ্ল দিয়ে দেখায় ] 


কে? কে আসছে? 

ই ই, গোটে বাবু আসিছস্তি-_ 

আমি চলি দশরথ । গার্ড়ীটা এই দিক থেকে এসে স্টেশনে 
থেমে এঁ দ্রিকে যাবে, তাই না? 


দশরথ ॥ ই বাঁউ। ভা টিকে বসি যান, বাবুটা দৌড়ি আসিছে-_ 
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সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥। 
স্থবীর ॥ 
প্রশান্ত | 
বীর ॥ 


গ্রশাস্তু | 
সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥। 


অংশীদার 
না-না_না-] ছুটে বেরিয়ে যেতে গিয়েই প্রশাস্তর সামনে 
পড়ে যায় : প্রশাস্ত জড়িয়ে ধরে ] 
সুবীর-দা, স্বুবীর-দা_ 
ছেড়ে দাও প্রশান্ত, ছেড়ে দাও আমাকে- আমি যাব-- 
কোথায়? কোথায় যাবেন ? 
আপাততঃ যেদিকে হু'চোখ যায় 
তাহলে আপনি পলাশপুর এসেছেন কেন? এসেছেন, 
অথচ ওদের বাড়ী যাননি কেন? 
কেন এসেছি তা আমি নিজেও জানিনা? তবে কারো 
বাড়ী যাবার জন্তে আমি আসিনি । 
শাস্ত হয়ে দাড়ান স্থবীর-দা। আপনার সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়া আছে। দেখছি, ডক্টর ব্যানার্জী ঠিকই বলেছেন 
বৌদিকে দেখে, আপনার চিকিৎসাই আগে করা দরকার, 
আপনারই মাথার গোলমাল হয়ে গেছে-_ 


রতিকাস্ত ॥ আপনে ঠিকই ধরছেন বাবু, কাইল রাইত হইতে আমরাও 


দশরথ ॥। 
কেষ্ট ॥| 
প্রশান্ত ॥ 


আবীর ॥ 
প্রশান্ত || 


এই সন্দেহ করতে আছি। 

আরে হঁ ই, কালি মু এই কথা কইথিল! নারে কিট? 
ইকরততা। কইছিলেন। 

আপনি তো জানেন, কারখানার সামনে আপনার রক্তমাখা 
রুমাল কুড়িয়ে পাবার পর থেকে বৌদির ব্রেন একদম 
0096 হয়ে গেছে? কোনো চিকিৎসায় কোনো ফল 
হচ্ছে না? ূ 

জানি। হাসপাতালে তুমি খবরটা দিয়ে এসেছিলে । 

্যটা। তাঃ আপনি হাসপাতাল থেকে পালিয়ে এলেন 
কেন? 
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সুবীর ॥ 
প্রশান্ত ॥ 
সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥ 
স্ববীর ॥ 


প্রশাস্ত | 


সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥ 
সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


শেষ দৃষ্ত 
তুমি সবিতাকে নিয়ে পরের দিন আসবে বলেছিলে, তাই। 
আশ্চর্য ! 
ভেবেছিলাম, পালিয়ে বাঁচব। মুক্ত আকাশের নীচে 
নিঃসঙ্গ একলা-বাঁচব । 
পারলেন কি? একা কেউ পারে বাঁচতে ? 
না। তাপারেনা। কিন্ত আমি যে একা, সম্পূর্ণ একা । 
তাই আমার বাঁচা অসম্ভব । 
কে বলেছে, আপনি একা? বৌদিকে আপনি চেনেন নি। 
আশ করি, তুমি চিনেছ । তোমাদের এই চেনা সার্থক 
হোক । 
সুবীরদা, কী বলছেন আপনি ! 
ঠিকই বলছি প্রশাস্ত। দেখ, সবিতাকে আমি ন্ুধী করতে 
পারি নি। মেয়েরা যাতে--সুখী হোক না হোক--অস্তুত 
খুশী হয় তার সামান্যতম উপকরণও আমার ছিল না । 
্বামী হিসেবে স্ত্রীর প্রতি কতব্যের যে-সব মহান বাণী- 
টানী শুনেছ সে-সব হচ্ছে এ। মা হবার কামনার সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের মনে স্ুথী-সংসারের যে ছবি থাকে তাতে শাড়ী 
বাড়ী গাড়ী গয়নার স্থান অনেকখানি । [প্রশান্ত প্রতিবাদ 
করতে যায়] আমি জানি, আমি জানি ও ওসব মুখ 
ফুটে চায় নি কোনোদিন । কিন্তু-না, আর মিছে তত্ব 
আলোচনায় কোনো ফল নেই। আমি ওকে সম্পূর্ণ 
মুক্তি দিয়ে গেলাম । তোমাকে নিয়ে ও সুখী হবে। তুমি 
ওকে বিয়ে কোরো- 
ছি ছি ছি সুবীরদা, বৌদিকে আমি নিজের দিদির চেয়েও 
বড বলে মনে করি। ছিঃ। ছেলেবেলায় একদিন একটা 


১০ ৯ 


প্রশান্ত | 


স্থবীর ॥ 
গ্রশান্ত | 


সুবীর ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


প্র 


অংশীদার 


ভুল করেছিলাম, সারা জীবনেও কি তার প্রায়শ্চিত্ত শেষ 
হবে না? তাছাড়া, বৌদি আপনাকে-_ আপনি চলুন, 
আমি প্রমাণ করব, আপনার এ সমস্ত ধারনা মিথ্যে ! 
চলুন, ফিরে চলুন__ 

কোথায়? আবার সেই সংসার! সেই জীবন? সেই 
সন্দেহ, অবিশ্বাস, নীচতা, সেই জানোয়ারের মত সুধু 
টিকে থাকা? না। দেখ, কবিতার জন্যে ওষুধ জোগাড় 
করতে পারি নি। পার্কে বসে ছবি একেছি, পঞ্চাশ 
টাকার ছবি আট আনায় বেচেছি বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
খোসামোদ করে । কুলীগিরি, ফেরি, 'ভিক্ষে_ এর নাম 
জীবন? এর মধ্যে আবার ফিরে যেতে বল্ছ ? ০ 
102৬০] 

শুনুন, শুনুন সুবীরদা, কলকাতায় গিয়ে আপনি যেভাবে 
বলেন আমি আপনার একটা ব্যবস্থা করে দেব । 

দয়া করবে? তুমি বড়লোক, তা জানি প্রশাস্ত । 

ছি ছি, আপনি-_ 

শোনে প্রশাস্ত। তুমি দায়ী নও। কিন্তু তোমাতে 
আমাতে যে পার্থক্য সের্টা অস্বীকার করেও লাভ নেই । 
এটাই এদেশের, এ সমাজের মূল ব্যাধি । এই বিভেদ বজায় 
রেখে মানুষ বড় হবে ? দেশ গড়ে উঠবে ? মিথ্যে কথা। 
ক্ষোভের মুখে আপনি যা বল্ছেন, হয় তো! তার মধ্যে 
সত্যি আছে। কিন্তু তবুঃ আমাকে আপনাদের জন্যে কিছু 
করতে দিন। পৃথিবীতে বন্ধুত্বেরও তো একটা কর্তব্য 
আছে? | 
বন্ধুত্ব? পৃথিবীটা শুধু বাইরের চেহারাতেই শালীন । 


১৩২ 


প্রশান্ত ॥ 


দশরথ || 


সুবীর ॥ 
প্রশান্ত | 


স্থববীর ॥ 


প্রশান্ত ॥ 


শেষ দৃষ্থ 
কিন্ত এর হাড়ে-মাংসে সেই আদিম পাপ, রেদ আর 
নোংরামি । এখানে বন্ধুত্ব কোথায়? স্বামী-স্ত্রীতে সম্পর্ক 
কোথায় ? মানুষে মানুষে সম্পর্ক কোথায় ? 


[ স্টেশনে ঢংঢং করে ঘণ্টা বাজে ] 
এঁ সংকেত এসেছে আমার ৷ পথ ছাড়ো-_ 
[ আবার ছুটে যেতে চেষ্টা করে ] 
না। কিছুতেই আর আপনাকে আমি ছেড়ে দেব না__ 
[ প্রশান্ত আবার ধরে ফেলে ] 


এখুনো দশ মিনিটি দেরী অছি বাউ। আরে, ডাক্তার 
বাউ আসিছেন। আত হা, বুড়ামনুষ্যঃ বসি পড়িলেন। 
অরে কিষ্, দৌড়ি যা, হাত ধরি নেই আস-_সিটকাপড় 
বাউ-_ 
[ কেষ্ট ও রতিকাস্ত ছুটে বেরিয়ে যায় ] 
সরে যাও প্রশান্ত, সময় নষ্ট কোরো না 
না। সময় একদিন আপনিই নষ্ট করেছেন, একের পর 
এক তুল বুঝে আর ভুল কোরে । চেয়ে দেখুন £ একটা 
জীবন কী ভাবে__শুধু আপনার জন্যে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ! 
চেয়ে দেখুন 
কে? কেও? সবিতা! একীচেহারা ! 
[রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নেওয়। কটা বুনে? ফুলের পাপংড়ি 
ছি'ড়তে ছি'ড়তে সবিতা আসে: বিড়বিড় করে কী 
যেন বলছে, চুলখোলা, অণচলটা মাটিতে লুটোচ্ছে, জীর্ণ 
বেশ, শীর্ণ চেহারা ] 
নিজের ভুলের চেহারাটা দেখছেন? এগিয়ে যান। 
সামনে গিয়ে দাড়ান । 19006 70129 0০৪ 0০০1-- 


নী 


১০৩ 


সবিতা ॥ 


প্রশাস্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


্‌ প্রশান্ত ॥ 
সবিতা ॥ 


গ্রশাস্ত ॥ 


স্থবীর ॥ 
সবিতা ॥ 


অংশীদার 


ফুল। হ্যাফুল। এ ফুল ভালো না। দূর। বুনো 
গন্ধ। সেই ফুল ভালো । সেই ফুলশয্যার রাতে-__খাটে 
_বিছানায়--ওর গলায়- আমার গলায় সে কতো 
ফুল- ক- তে ফুল-_ 
বৌদি-_ 
হ্যা হ্যা। আশমানি রং-এর শাড়ী। আমি পরেছিলাম। 
ও পরেছিল ধুতি পাঞ্জাবী। কী সুন্দর দেখাচ্ছিল 
আমাকে! না! হিহিহি-[ হেসে ওঠে] রর 
বৌদি, এদিকে একবার দেখুন-_ 
কে যেন বলেছিল? কে যেন--? দূর মরুকগে। 
বলেছিল, রেজেস্তরী করে বিয়ে, তার আবার হিন্দুয়ানী 
ফুলশয্যা কেন? ও বেশ বলেছিল-_বলেছিল, ,এর মধ্যে 
একটা কাব্য আছে, সেটা আমাকে ভীষণ য্যাগীল করে। 
আমি যেন কোন্‌ গানটা গাইলাম 1 মনে নেই। ও 
একটা কবিতা বললো । সেই যে, সেই কবিতাটা--ওঃ-_ 
এ যা, হারিয়ে,গেল_-হারিয়ে গেল-_ 
মনে থাকলে ধরিয়ে দিন লাইনটা । সব সময় এই 
কবিতাটাই খু'জছেন। ডাক্তাররা বলছেন, এইটেই হয়ত 
1৬1135176 11771 
[ কাছে গিয়ে] সবিতা, সবিতা-_ 
সরে যাও, সরে যাও আমি খুঁজছি। কী খু'জছি? 
কী যেন হারিয়েছি? ও কবিতা । কবিতা হারিয়ে 
গেছে! দূর, কবিতা তো৷ মরে গেছে । মরা কবিতা কি 
ফিরে পাওয় যায় ! হি হি হি-- ৃ 
[ খিল খিল করে হেসে ওঠে ] 


১০৪ 


শেষ দৃশ্ত 

স্থবীর ॥ বৃথা চেষ্টা প্রশান্ত । সব শেষ হয়ে গেছে । 

প্রশান্ত ॥ না, না। আপনি ভালে করে সামনে গিয়ে দীড়ান। 
দেখুন, চিনতে পারে কি না। 

সুবীর । [ আবার কাছে যায়] সবিতা, আমার দিকে চেয়ে দেখ। 
চিনতে পারো আমায় ? 

সবিতা ॥ [দেখে] তুমি ? হ্যা, হ্থ্যা, চিনেছি। তোমায় চিনতে 
পারব না? তুমি তো সেই ঘোড়ার গাড়ীর কোচম্যান। 
যখন ভিক্টোরিয়াতে পড়তাম । তোমার গাড়ীটা৷ আমাদের 
ফটকের পাশে দাড়িয়ে থাকতো--আমরা ভেতর থেকে 
টুস্‌ করে একট। টিল মেরে পালিয়ে যেতাম। আর তুমি 
“কৌন হ্যায়, কৌন হ্যায়” বলে চেঁচিয়ে উঠতে । ভারি 
মজ| লাগতে। আমাদের | হি-_হি-_হি- 

সুবীর ॥ পারলে না। 

সবিত। ॥ তবে তুমি কে? 

স্থবীর ॥ তুমিই বলো। ভালো করে ভেবে দেখে বলো । আচ্ছা 
একটু আগে তুমি একটা কবিতার লাইন মনে করবার চেষ্ট। 
করছিলে না? 

সবিতা! ॥ হ্থ্যা, হ্যা । তুমি জানো, জানো সেটা ? 

্থবীর ॥ জানি বৈকি? আমিই তো সেটা শিখিয়েছিলাম 
তোমাকে । 

সবিতা ॥ তুমি! দূর। তুমি হবে কেন? জে আমি জানি, কে 
শিখিয়েছিল। সে আমার-সে যে আমার কী ছিল তা 
তাকেও আমি কোনোদিন ভালে! করে বোঝাতে পারিনি । 
তুমি শুনবে? শুনবে সেই কবিতাটা ? সেটা হচ্ছে-_ 
সেটা হ্থ্যা_ 


অংশীদার 


মোর হার-ছেঁড়া মণি নেয়নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গু'ড়ায়ে 
চাকার চিহু ঘরের স্ুমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা! 
আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাকা ॥ 
বীর ॥ হলো না। ও কবিতাটাই নয়। 
সবিতা ॥ তাহলে? তাহলে সে কোন্ট। ? 
আুবীর ॥ শোনো, আমি বলি। সেই যে-জায়গাটা তোমার সবচেয়ে 
ভালো! লাগতো শুধু সেই জায়গাট। বলি £ 
উড়াব উধ্রে প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ মাঝে 
দুর্দম বেগে হুঘসহতম কাজে 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাইতো পাবে 
চাই না শান্তি সাম্বনা নাহি চাবে ; 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি 
ছিন্ন পালের কাছি-_ 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব 
তুমি আছ, আমি আছি ॥ 


[ সবিতা প্রথমে অন্যমনস্ক থাকে : ক্রমশঃ চোখ ছুটো 
স্থির হয়--তারপর আস্তে আস্তে স্ববীরের দিকে ফিরে 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে কবিতাট। শোনে-_নিঃশ্বাস 
দ্রুততর হয়, সমস্ত শরীর কাপতে থাকে--চেন। গলার 
চেনা স্থরে জান। কবিতা শুনতে পাচ্ছে-চোখমুখ উজ্জল 
হয়ে ওঠে তার। স্থ্বীর ক! হাতে ওকে স্পর্শ করে 


১৯০৬. 


শেষ দৃশ্ঠ 
কবিতাটা শেষ করে। সঙ্গে সঙ্গে সবিতা চীৎকার করে 
ওঠে, হ্যা গো, তুমি'আছ, আমি আছি”। তারপরই 
অজ্ঞান হয়ে যায় স্থবীরের বুকের ওপর মাথা রেখেই ] 
স্থবীর ॥ কীহলো? কী হলো প্রশান্ত ? 
প্রশান্ত ॥ শুইয়ে দিন। শুইয়ে দিন। একটু জল-_পাখা-_পাখা 
আছে? 
[ ধরাধরি করে ওরা মাটিতে শুইয়ে দেয় ওকে । দশরথ 
জল পাখা এগিয়ে দেয়। কেষ্ট ও রতিকাস্তর কাধে তর 
দিয়ে ডঃ ঘোষাল ঢৌকেন : খর্দরের ধুতি-পাঁঞ্জাবী-পর! 
অশীতিপর বৃদ্ধ ডঃ ঘোষালকে দেখলে শ্রদ্ধা হয় ] 
ডঃ ঘোষাল ॥ কী হলো ? কী হলে! প্রশান্ত ? 
প্রশান্ত ॥ বৌদি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
ডঃ ঘোষাল ॥ অজ্ঞান হয়ে গেছে? ওতে কিছু ভয় নেই। দেখি, 
দেখি-_ নাড়ী দেখেন ; ষ্টেথো দিয়ে বুক দেখেন ] না ঠিক 
আছে । চিনতে পেরেছে ? চিনতে পেরেছে? 
প্রশাস্ত | মনে হলো যেন পেরেছেন । 
ডঃ ঘোষাল ॥ চিনেছে। তাহলে আর ভয় নেই। এইবার ভালো 
হয়ে যাবে? দেখ, তোমরা সব আজকালকার ছেলে । 
কিছুতেই তো তোমাদের বিশ্বাস নেই। নাস্তিকতা যেন 
একটা বিলাস হয়ে দাঁড়িয়েছে । কিস্তু এমন যোগাযোগ ? 
একি একেবারে অমনি ঘটে? কে ওদের এমনি করে 
মিলিয়ে দিলে? একেবারে পথের মাঝখানে? কিন্ত 
তুমি কী বলো তো? কাল সারারাত এইখেনে 
পড়ে ছিলে? কেন? তুমি কি আমার নামটাও শোনোনি 
কোনোদিন ওর কছে ? 


১০৭ 


অংশীদার 
দশরথ | মোরা কেত্তে কহিথিল! ডাক্তার বাউ, ত| বাউ শুনিল নাই। 
ডঃ ঘোষাল ॥ তারপর এটা 1? এটা কী হয়েছে? 
[ পকেট থেকে কেষ্টকে দেওয়া স্থবীরের সেই চিঠিটা বের 
করেন। স্তবীর কেষ্টর দিকে তাকায় ] 
কেষ্ট ॥ আজ্ঞে, আপনি যে বললেনঃ যে আপনার খোঁজ করবে 
তারেই চিটিখান দিয়ে দিতি হবে। তাইতো ডাক্তারবাবুরি 
দিয়ে দেলোম। হিক-- 
প্রশান্ত ॥ কীওটা? 
[ ডঃ ঘোষাল চিঠিটা প্রশাস্তকে দেন ] 
ডঃ ঘোষাল ॥ দেখ, দেখ কাণ্ড। এই ছেলেটার সঙ্গে স্টেশনে দেখা 
না হলে, কী হতো একবার ভাবো । 
প্রশান্ত ॥ ডঃ ব্যানাজী ওর সম্বন্ধে এই রকম একটা কথাই” 
ডঃ ঘোষাল ॥ ঠিকই বলেছিলেন তিনি । মানুষের মন নিয়ে ওদের 
কারবার ঃ ওঁদের অন্ুমানে ভুল হয় না। 
সুবীর ॥ তুল হয়। ভুল হয়েছে। সেটা আমি প্রমাণ করব। 
ডঃ ঘোষাল ॥ যদি পারো তা” হলে বেঁচে গেলে। কিন্তু অস্থিরতাঃ 
অবিশ্বাস, শিক্ষা-সংস্কৃতির নামে একটা বিকৃতি--এই তো 
এ যুগের লক্ষণ। তোমার এই ৫6623--এই 
17061101109 ০0200019% কালের হাওয়ায় ছড়িয়ে 
রয়েছে । কিন্তু মা! সবিতার জ্ঞান হচ্চে বলে মনে হচ্ছে। 
ওহে দশরথ, একটু ছুধ আছে ? গরম ছুধ ? 
দশরথ | ই বাউ, দুধ গরম অছ্ছি। (এই নিন্‌ বাউ-_ 
ডঃ ঘোষাল ।। দাও তো, দুধটা তুমি খাইয়ে দাও চামচে করে__ 
[ প্রশাস্ত কাপটা ধরে থাকে : সুবীর ছুধ খাওয়ায় ] 
এই মেয়েটা-_ বড ছুঃখী মেয়ে-_এ ছাড়া আমারও নিজের 


নি 


১০৮ 


শেষ তৃ্ 

বলতে কেউ-ই আর অবশিষ্ট নেই । বিয়াল্লিশ সালে 
শেষবারের মত জেল থেকে বেরিয়ে প্রথম বুঝলাম, আমি 
বুড়ো হয়ে গেছি! [আস্তে আস্তে উঠে ফ্াড়ান] আর 
বুঝলাম, যা করব বলে ভেবেছিলাম প্রথম যৌবমে 
তার কিছুই কর! হয়নি । দেশের কাজে নেমে প্রথম বলি 
দিয়েছিলাম, নিজের পরিবার পরিজনকে- অত্যাচার সহ্য 
করেছে, রোগে ভূগেছে, খেতে পায়নি মরে গেছে । আঁমি 
তো! জীবনের অর্ধেক জেলেই কাটালাম । কিন্তু কাজকি 
করলাম ! একা । নিজেকে একেবারে নিঃসঙ্গ__ 
পরিত্যন্ত-_-একা মনে হতে লাগলো । (050:21010-- 
ঘোর ঠি0509001) এলো । এ তোমার মতই আত 
হননের ইচ্ছ। প্রেতের মত আমাকে ঘিরে নাচতে লাগলো । 
তারপর একসময় হঠাৎ মনে হলো!  নাঃ। আমি তো 
একা নই! [ দশরথ ও কে্কে জড়িয়ে ধরে] এইতো । 
এরাই আমার পরমাতীয়। এদের নিয়েই আমাকে 
বাঁচতে হবে। লাগলুম নতুন করে কাজে। বেঁচে 
গেলুম । 

রতিকাস্ত।। খালি এক! বাঁচেন নাই ডাক্তারবাবু , দশজনারে নিয়ে 
বাচছেন। আপনার লগে দেখা না অইলে ভিক্ষা করতে 
করতেই শ্যাষ অইয়া যাইতাম | 

দশরথ ॥ হুঁ বাউ, চিষ্টা। চিষ্টা ছাড়িলে চলিবে কাই? মোর তো৷ 
বিশ্ব সংসারে কেউ নাই। ই শড়া কিষ্টাীকে ধরি 
দোকানটে করি কোনোমতে বঁচি গলা__ 

ডঃ ঘোষাল ॥ এই ৷ এই হচ্ছে কথা । তোমরা তো রবিঠাকুর 
পড়েছ। অনেক জায়গায় তিনি বলেছেন যে, কোনে! 


১০৪১ 


স্থবীর ॥| 


সবিতা ॥ 


স্ববীর ॥ 
সবিতা । 


সুবীর ॥| 


অংশীদার 
মানুষই একা! সম্পূর্ণ নয়। আর একজনের সঙ্গে তার 
মিল হলে তবেই সে এক্য পায়। আর বন্ুর সঙ্গে তার 
যেখানে মিল সেখানেই সে পরিপূর্ণতায় সার্থক। 
য়্যা। সার্থ। আমরাও সার্থক হবো । আমরাও 
নতুন করে বাঁচব । সবিতা, চলো, ওঠো-_আমরা বাড়ী 
যাৰ__ 
হ্যা? বাড়ী? হ্যা। বাড়ী যাব । বাড়ী যাব। 

[উঠে বসে উদ্ভ্রাস্তের মত চারিদিকে 

তাকায়--তারপর ধড়মড় করে উঠে ছাড়ায়] 
চলো সবিতা, গাড়ী এসে পড়লো । চলো-_ 
[ম্ববীরকে দেখে] না। না। না। তোমার সঙ্গে না। 
সে আসবে। তার জন্যে আমি পথের দিকে চেয়ে 
আছি। দে আসবেই । তাঁকে আমি শুধু শুধু বকেছি, 
মিছিমিছি ছুঃখ দিয়েছি। তার পায়ে ধরে আমি ক্ষমা 
চেয়ে নেব-_ 
সে তোমায় ক্ষমা! করেছে, সবিতা । তুমিও তাকে ক্ষমা 
করো । তুমি এখনো চিনতে পারছ না আমাকে ? দেখো, 
আমার দিকে ভালো করে আর একবার চেয়ে দেখো-_ 


ডঃ ঘোষাল || হ্যা, মা। দেখো । চেয়ে দেখো । আর মনে করবার 


চেষ্টা করো । এ যে তুমি সব সময় বলো “মোর হার 
ছেড়া মনি নেয়নি কুড়ায়ে? ? দেখো মা দেখো, রথহীন 
সর্বআভরণহীন তোমার রাজার কুমারকে ভগবান 
একেবারে পথের ধুলোর মাঝখানে এনে দাড় করিয়েছেন । 
দেখো মা, দেখো 

[ সবিতা৷ আবার সথবীরের মুখোমুখি দাড়িয়ে ওকে দেখতে 


১৯৯০ 


শেষ দৃশ্ঠ 
থাকে। চোখ মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে। হাত বুলিয়ে 
দেখে ওর মাথা, মুখ-হঠাৎ কাটা হাতে হাত পড়তেই 
ডুকরে কেঁদে ওঠে ] 


সবিতা ॥ এ তোমার কী হয়েছে গো? এ কী হয়েছে তোমার ? 

স্থবীর ॥ ও কিছু নয় সবিতা। ও আমার ভুলের মাশুল। চলো, 
আমরা আবার নতুন করে বাঁচবো আমি বাঁহাতে ছবি 
আকবো । আমি পারব । আমি কিছুতেই হার স্বীকার 


করব না 
[ দূরে ট্রেনের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে ] 
ডঃ ঘোষাল |॥ আরে, গাড়ী যে এসে পড়লো এ গাড়ী কি ধর! 
যাবে? 


রতিকস্ত ॥ কিয়ের ধরা যাইবো না গাড়ী। গাড়ীর লাইগা মানুষ ? 
না, মানুষের লাইগা গাড়ী? হাঁলা, কোম্পানীর ইঞ্জিন 
আমি রুইখ্যা দিমু না? চইল্য! আহেন কর্তা, চইল্য। 
আহেন--[ ছুটে বেরিয়ে যায় ] 

ডঃ ঘোষাল ॥ প্রশান্ত, তুমি দৌড়ে গিয়ে টিকিট কাটো, স্টেশন 
মাস্টারকে আমার কথা বোলো! প্রশাস্তও বেরিয়ে যাঁয় ] 
তুমি ওকে নিয়ে এসো । চলে এসো মা, চলে এসো 
একটু তাড়াতাড়ি ট্রেন এসে থামলো । ডঃ ঘোষাল বেরিয়ে 
গেলেন ] 

স্থববীর ॥ চলি দশরথ। চলি ভাই,কেষ্ট। তোমাদের কথা-_ 
তোমাদের খণ-_- 

দশরথ ॥ দণ্ডবৎ বাউ, দণ্ডবৎ__ 

কেষ্ট ॥| পেন্নাম হই বাবু-_[ সবিতাকে নিয়ে স্থবীর বেরিয়ে যায় ] 


১১১ 


অংশীদার: 


দশশরথ ॥ হে প্রত জগরনাথ। ভল করো, ভল করো। ভল মনুয্যরে 
ভল করো। আরে ইহঁ-সে সিট-কাপড় বাউ, গাড়ী 
রুখি দিলা । হেই দেখ, গার্ড সায়েব ফ্লাগ উঠাই কিরি 
ফির নামাই দিলা । সাবাস্‌। সাবাস্‌ সিট-কাপড় বাউ। 
অরে কিট কলিকাতায় যাইকিরি গোে দোকান দিলে 
কিমন হব রে? গোটে রিষ্টরিটি? ই? সে টেবিলি, 
চিয়ারি, বিজলি পংখ্যাঃ চপ. কাটলেট, দো-পিঁয়াজী-- 
কেষ্ট ॥ খুব ভাল হয় কতা। ত! দোকান হলি আমারে কিন্তু ছুটে! 
টাকা মাইনে বাড়ায়ে দিতি হবে কতা । 
দশরথ ॥ ছু টংকা কড় কহিছিস্রে কিষ্ট? তু হবি মোর পটনার-_ 
শড়া গদ্ধা, তু হবি মোর অধ! অংশীদার, হু 
[ ছেলেটার কোমর ধরে এক ঝাকুনি দিয়ে তাকে মাথায় 
তুলে নিয়ে ঘুরপাক খেতে থাকে। হুইসিল দিয়ে ট্রেন 
ছেড়ে যায়। ] ৰা 
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